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Omul forte 
„reușește 


fn lupta pentru viață, sănătatea este 
primu! factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, “creerul 
limpede. mușchii sprinteni și corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele: e:ta de a a turna un flacon. de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DL 3. Coudurier, 99. bulevard du Tem- 
ple, din Paris, a făcut experiența și 
scrie ~ 

„Sunt ani de zite de când între- 
buinjăäm în casă Quintonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 





produs care constitue pentru not 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi com, 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — şi de preț nein 
semnat — la care se poate recurge la 
cef mai mic semn de oboseală. 


QUINTONINE 


PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 
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LA ANIVERSARUL LUI SCHOPENHAUER)) 


DE | 
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Nu mult după comemorarea lui Descartes, înir'o şedinţă festivă dela finele 
anului trecut, Academia Română, asociindu-se fără zăbavă şi de rândul acesta 
iniţiativelor luate în Apus — cinstește memoria altui filosof celebru, a lui Arthur 
Schopenhauer. 

Situaţia lui Schopenhauer faţă de patrimoniul spiritual al naţiei noastre 
este desigur alta decât acea a filosofului francez. In timp ce doctrina acestuia din 
urmă, osebit de prețuirea şi răsunetul ei universal, manifesta o serie de însușiri 
fundamentale care o apropie sensibil de unele trăsături ale etnicului nostru, ca 
bunul simţ, claritatea, măsura, — ceea ce poate însemna mai mult decât chiar o 
directă înrâurire, ce până acuma n'am putea-o invoca — în schimb filosofia lui 
Schopenhauer ajutată de unele împrejurări, a exercitat, de sub  vestmântul ei 
poetic şi pitoresc, o vie influenţă asupra desvoltării noastre intelectuale din a doua 
jumătate a secolului precedent. 

A fost una din soliile de lumină, care n'a trecut prin atmosfera noastră ca 
un meteor, pe aripele grăbite ale unei mode efemere, ci a fecundat capete supe- 
rioare și — cu tot protestul temător al unora — s'a încorporat în opere durabile, 
integrându-se astfel în plămada unor creaţii autohtone care se vor pomeni puru- 
rea cu mândrie, de toate rândurile de urmași. 

Motive deci îndestulătoare pentru justificarea solemnităţii de astăzi, în ca- 
drul unei instituţii cum e Academia Română, oricât ne-am aminti de altă parte că 
filosoful comemorat, implacabil misantrop şi apologist al izolării, a prigonit cu să- 
geţi înveninate toate societăţile de cultură — Academii şi Universităţi — mergând 
așa de departe cu orbirea în perioada culminantă a amărăciunilor sale, încât dor- 
mea cu pistoalele sub pernă pentru a se apăra de închipuite atentate nocturne ale 
invidioşilor academici şi în special ale profesorilor de filosofic. 

Conflictele acestea, oricât ar fi avut ele aerul unor conflicte de principiu, cu 
temelii eterne, se limitau în fond la diferende cu instituţii contemporane, menite 
să dispară odată cu pasiunile care le-au însufleţit și nu arare ori s'a văzut că insti- 
tuţii similare de mai târziu,să nu se solidarizeze cu surorile lor academice, de altă 
dată, ci cu adversarii acestora, chiar dacă si dânşii trecuseră măsura într'o luptă în 
care cumpăna dreaptă se păstrează în genere atâta de greu. 

De altfel să nu uităm că Schopenhauer — cu toate fobiile sale — a redactat 





| 1) Cuvântare rostită la Academia Română în ședința festivă din 10 Iunie 1938. 
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una din lucrările sale de mai târziu după propunerea unei Academii norvegiene, 
care fixase subiectul şi care l-a şi premiat. 


S'au împlinit în luna Februarie 150 de ani de când a văzut lumina zilei, în 
orașul Danzig, acela care era să devie straniul, sumbrul, fosforescentul, mult dis- 
cutatul et combătutul, dar genialul și influentul filosof pesimist, Arthur Scho- 
penhauer. | 

A fost cât pe aci ca spiritul acesta, atât de înzestrat în domeniul speculație: 
metafizice și în acel al expresiei artistice, să apuce drumuri care l-ar fi înstrăinat 
de la linia înclinărilor sale fireşti, sau nu l-ar fi lăsat să se pregătească cum trebue. 

Părintele său, un comerciant bogat, ținea cu orice preţ ca fiul să-i urmeze în 
carieră. Pe atunci nu se obișnuia selecţia profesională după aptitudini, eram încă 
departe de laboratorii care să stabilească vocaţia — fie chiar cu aproximaţiile şo- 
văitoare de astăzi — nici măcar nu se dădea dreptul victimei să facă un ultim apel 
la examenul conștiinței sale proprii. Carierele se alegeau de părinți, care desigur 
plecau de la cele mai bune intenţii şi evident ţinând seama de o întreagă serie de 
motive, printre care nu intrau totuşi mai niciodată individualitatea copilului cu 
dispoziţiile lui esenţiale. 

Ideea lui Schopenhauer-tatăl de a face un comerciant din micul său fiu a avut 
desigur şi partea bună de a-l fi deprins de mic să nu-şi scoată învăţătura din cărţi, 
ci din observarea directă a realităţii, iar pe de altă parte să cunoască temeinic 
câteva limbi străine, cum a fost engleza şi franceza, învăţate la faţa locului. Poate 
că şi anii pierduţi ca funcţionar într'o bancă și-au avut partea lor de utilitate, deși 
viitorul filosof n'a arătat multă aplecare — cercetarea filosofică având să profite din 
orice fel de experienţă şi, mai presus de toate, fiind poate folositor — în contra pă- 
rerii de a se economisi timpul cu orice preţ — ca cineva mai înainte de a se îndru- 
ma în direcţia care îi convine, să fi încercat una care îi convine mai puţin. E un 
mijloc de-a lichida definitiv toate tentaţiile sau măcar toate posibilităţile anexe, 
care întovărășesc în surdină şi poate stânjenesc înclinarea principală a omului, lä- 
sând-o pe aceasta absolut stăpână, şi la adăpost de orice căinţă. De altfel biogra- 
fiile a mai multor mari filosofi ne povestesc de încercarea vremelnică de a îmbră- 
țişa altă carieră mai înainte de a-şi fi lămurit bine tendinţele lor lăuntrice şi a fi 
ancorat definitiv la specialitatea unde erau sortiți să strălucească şi să-şi sculpteze 
numele în veşnicie. 

Degajat de angajamentul către părintele său—mort pare-se prin accident— 
şi învingând egoismul mamei sale, romanciera Johanna Schopenhauer, care ar fi 
ținut să rămâe dânsa singurul intelectual din familie, Arthur Schopenhauer a pă- 
răsit ramura comerțului şi după un şir de vicisitudini, în care conflictele frequente 
cu mamă-sa, instalată acum la Weimar „au ocupat locul central, şi-a luat doctora- 
tul în filosofie la Universitatea din Iena, cu o teză epocală dim domeniul logicei şi 
al epistemologiei. Foarte curând, abia după cinci ani de la aceasta, la vârsta de 
numai treizeci de ani, Schopenhauer are gata manuscrisul operei lui fundamentale: 
Die Welt als Wille und Vorstellung (Lumea ca voinţă și reprezentare), în care gă- 
sim turnată concepţia sa originală despre ființare şi despre neființă. In deosebire 
de Kant, pe care şi-l alege ca principial maestru și inspirator și care dibuise vreme 
îndelungă, cu sonda dialecticii sale, până a ajuns la concepția sa definitivă, Scho- 
penhauer, poet mai înainte de toate şi precoce ca toţi poeții autentici, și-a conturat 
liniile teoriilor sale, din anii tinereţei, lăsând zilelor ce aveau a se scurge pe urmă, 
doar grija măruntă a complectărilor de amănunt. Desigur o sarcină prea mică pen- 
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tru încă patru decade de viaţă, de unde impresia deprimantă a unui gol sufletesc, 
care va fi contribuit şi dânsul într'o măsură importantă la pesimismul constant al 
autorului, alături de alte cauze principale, ca temperamentul său excesiv de sen- 
sibil şi de mânios, precum și unele deziluzii care i-au rănit crunt orgoliul şi l-au 
făcut probabil să resimtă mai intens şi mai viu latura tragică a vieţii, care nu este 
de altfel o pură născocire a filosofului, ci se destăinueşte privirii celei mai senine 
și ochiului celui mai obiectiv. 

Două mari deziluzii au înăsprit fondul turbure al filosofului de care ne ocu- 
păm şi care elaborase de mai înainte teoria sa pesimistă: [Eșecul său profesoral la 
Universitatea din Berlin şi complecta tăcere care a întovărășit un număr de ani 
activitatea sa publicistică. Un factor care ușurează îndeobşte debuturile este exis- 
tenţa relaţiilor și bunăvoința prietenilor. Schopenhauer era un adevărat maestru în 
arta de a nu-şi face prieteni şi de a nu-și crea relaţiuni. Ba uneori provoca cu se- 

meţie oameni puternici, așteptând o repede biruinţă. 

Aşa a făcut deschizându-şi cursul la Universitatea din Berlin — în calitate 
de docent privat — cu nădejdea de a răpi auditorul lui Hegel şi de a prăbuşi uria- 
sul soclu al acestui filosof consacrat. Cu toate că Schopenhauer sa arătat un fin 
psiholog, când a formulat aforisme pentru înţelepciunea în viață — înserându-se 
cu cinste în galeria marilor moralişti ai tuturor ţărilor — era mai de grabă capabil 
să redacteze maxime pentru alţii, decât să le folosească pentru sine, în practica 
vieţii. În orice caz chipul în care a voit să-şi doboare adversarul ajuns pe culmea 
gloriei sale, a fost de o stângăcie strategică, ce l-a costat de altfel foarte scump, 
trebuind să renunţe curând la cariera didactică, ceea ce a păgubit desigur cel puţin 
tot atâta învăţământul filosofic însuși. 

Rămas din propria sa mânie orgolioasă pe din afară din cadrele învăţămân- 
tului, Schopenhauer n'a avut nici măcar satisfacția să fie discutat ca autor. Ani în- 
tregi, printr'un fel de conspirație, a fost ignorat cu desăvârşire, deşi opera lui po- 
seda calităţi de primul ordin, fiind de altfel menită să aibă atâta răsunet mai târ- 
ziu. Abia în ultima decadă a vieţii, cam pe la 60 de ani, după ce făcuse să apară 
şi unele scrieri cu caracter mai popular, Schopenhauer a reuşit în fine să atragă 
atenţia asupra operei lui, să dezlănțue talazuri de admiraţie, plantându-și numele 
pe buzele tuturora şi rodind cu ideile sale atâtea capete de elită, atât în domeniul 
artistic, cât şi în acel speculativ. In ultima perioadă a existenţei sale, filosoful a 
asistat la propria sa apoteoză, despăgubindu-se de nesocotirea anilor anteriori şi 
având satisfacția să vadă că ajunsese loc de adevărat pelerinagiu, locuinţa sa din 
Frankfurt a. Mein. Fireşte această îmbulzeală de admiratori şi năvală de scrisori 
omagiale, nu l-au clintit din poziţiile sale pesimiste şi din prețuirea nefiinţei, ca 
bun suprem şi țel al omului înţelept; tot așa după cum, deşi personal devenise mai 
social, ba căpătase la urmă şi manierele perfectului gentilom, continua să păstreze 
în înifăţișarea lui ceva satanic — un călător francez declară că vizitându-l s'a aflat 
în faţa lui însuşi Belzebut — ba chiar să sperie copiii, după cum ne mărturiseşte 
fostul Cancelar imperial Principele de Bullow în memoriile sale recente, povestind 
o încrucișare pe stradă, în anii copilăriei, cu un bătrân hirsut, cu privirea răută- 
cioasă, de care i-a fost teamă şi care nu era altul decât Schopenhauer. Desigur cu 
dispariția făpturii sale fizice în anul 1860, sau dus ultimele vestigii de ciudăţenie 
personală, lumina operei lui nepieritoare a instalat un cult de admiraţie curată, 
pretutindeni, iar orașul Frankfurt se mândreşte, fără nici o umbră, de a fi oferit 
marelui filosof ultima lui reşedinţă, pe care ghizii vorbăreţi ţi-o arată la etajul unei 
clădiri luminoase, pe malul Mainului, cu acelaş orgoliu cetăţenesc, cu care îţi ară- 
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tase o clipă mai devreme sala unde se încoronau împărații şi unde se strângea pe 
vremuri dieta imperială... 


Filosofia lui Schopenhauer este o sinteză originală şi as putea spune mo- 
dernizată, a trei mari sisteme de gândire: filosofia lui Kant, concepţia lui Platon 
și religia budistă. Fiecare din aceste trei doctrine îşi au locul lor evident în con- 
strueţia lui Schopenhauer, însă firul central îl alcătueşte fără. îndoială idealismul 
kantian, precum era şi natural. Kant venise de curând cu o cheie nouă a dezlegării 
enigmelor. Se simţise mai de multă vreme că principiul ultim al existenţei — râvna 
constantă a metafizicii — nu se poate găsi nici în timp, nici în spațiu, ambele fiind 
cadre extensive, de divizibilitate indefinită, de repetiţie fără sfârșit, care nu îngă- 
due în cuprinsul lor nici opriri definitive, nici elemente indecompozabile. Insă 
aceste două cadre tronau cu majestuoasa lor infinitate, cu implacabila lor necesi- 
tate și păreau imposibil de înlăturat, pentru a se putea vorbi de o realitate în afară 
şi dincolo de ele, până ce Kant ne-a oferit dreptul de a le depăşi, prin teoria su- 
biectivităţii lor, desvoltată în „Estetica transcendentă” şi fundată pe un eșafodagiu 
impresionant de argumente constrângătoare, Astfel s'au creat noi temelii speculati- 
ve, iar Schopenhauer nu exprimă la început altă ambiţiune decât să-l continue şi 
să-l complecteze pe Kant. Pentru a-l continua însă, Schopenhauer l-a mai simplifi- 
cat, l-a adus în consonanţă cu o întreagă serie de cunoştinţe biologice şi în sfârşit 
l-a mai poetizat, prezentându-l în vestminte mai ademenitoare decât era în severa 
și neîmpodobita înfățișare a originalului. i 

Incontestabil, prin această prefacere, Schopenhauer a ajutat la difuzarea 
doctrinei kantiane, care mai ales în ţările de cultură mai slabă sa răspândit la în- 
ceput în forma aceasta. | 

Pedagogicește, această prezentare concretă şi mai lesne accesibilă a fost ini- 
Hal un bine, deşi datoria vremurilor următoare era să se revie cu încetul la Kant 
cel autentic, în forma lui nedeformată. 

Dar fireşte, misiunea unui geniu nu este să popularizeze opera altuia, fie 
chiar a altui geniu, cum era în cazul de faţă. Sau, dacă îmi e permis și mie să folo- 
sesc o comparaţie financiară ca acelea pe care Schopenhauer le afecţiona destul de 
des — ca reminiscență poate din vremea uceniciei sale într'o casă de comerţ — aș 
zice că rolul său era să bată monedă cu efigie proprie, iar nu să faciliteze circula- 
Da unui tezaur cu efigie străină, emițând hârtie — oricât de frumos împodobită — 
în contul și pe baza lui. 

De altfel, asta a şi făcut Schopenhauer, întoemind o „concepţie personală și 
EE o metodă pe care le voi aminti rezumativ. 

Până la Schopenhauer stăpânea convingerea că drumul la adevărurile me- 
tafizice ar fi urcarea curagioasă pe treptele dialectice: abstracte. Acei care nu 
credeau în virtuțile acestei ascensiuni raţionale, socotind că singura cunoaştere va- 
labilă, e cunoștința empirică şi domeniul pozitiv al faptelor concrete, contestau ca- 
tegoric posibilitatea meta fizicii. Schopenhauer aruncă, în această confuzie, ideia 
unei metafizici experimentale, bazată pe intuiţie concretă, ideie nouă şi fecundă, 
care şi-a dovedit puterea în propria lui construcţie filosofică, iar ulterior la alţi 
gânditori, care i-au adoptat metoda şi au întinerit-o, cum ar fi cazul cu filosofia 
contemporană a lui Henri Bergson. | 

l Schopenhauer a avut inspirația de a înlocui sborul în sus — dovedit în atâ- 
tea rânduri amăgitor și steril — prin scoborîrea în adânc, ceea ce oferă avantagiul 
de a rămâne în concret şi a pleca de la intuiţii profunde, procedură cu atât mai 
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eficace, cu cât adesea ori ceea ce pâlpâe în adâncime e tot una cu ceea ce arde pe 
înălţimi. | i 

Coborînd în adâncul conștiinței noastre, Schopenhauer e convins că pune 
degetul pe esenţa ultimă şi absolută, pe care Kant o socotise inaccesibilă luminelor 
spiritului omenesc, caracterizând-o ca voinţă, mai exact ca o neobosită impulsiune, 
ca o străduință fără răgaz. Această intuiţie schopenhaueriană, care face din voinţă 
elementul primar, în timp ce inteleciul decade la rolul accesoriu al unui epifeno- 
men, cu misiunea de a-i lumina drumul, dar fără puterea de a o dirija efectiv, — 
această concepţie brutală a dominat psihologia celei de-a doua jumătăţi a veacu- 
lui precedent, care punea întreaga temelie a vieţii sufleteşti în subsolul instinctelor 
şi în factorul afectivo-voluntar, în timp ce ideaţia — altădată crezută suverană — 
apărea ca o subţire pânză de păianjen, ca un simplu joc fără putere, incapabil să 
determine mișcările sufletului omenesc. Din această concepţiune inofensivă în apa- 
rentă, a decurs totuşi, cu stringenţă logică, concluzia pesimismului, întemeiată pe 
următoarele consideraţiuni: Voința oarbă ca esenţă a existenţei, înseamnă prima- 
tul iraţionalului, lipsa de finalitate şi absenţa progresului; lui Schopenhauer îi plă- 
cea să citeze o frază răzleaţă a lui Voltaire: Nous laisserons ce monde-ci aussi sot 
et aussi méchant que nous lavons trouvé en y arrivant’, înstârşit identificând 
străduința cu durerea, o socotea pe aceasta din urmă drept singurul sentiment po- 
zitiv, pe când plăcerea, neasemănat mai rară, nu ar fi decât elemera clipă de sus- 
pensiune a unei strădanii un moment satisfăcută, şi mai înainte de a-și fi reluat 
cu forţe înoite cursa ei fără hodină. 

Schopenhauer nu crede că sarcina filosofului e numai să constate amarul 
adevăr; el îşi socoate mai întinsă misiunea, silindu-se să găsească şi leacuri, indi- 
când mijloace de evaziune din vâltoarea durerilor fără sfârşit. Egoismul voinţii de 
a trăi, izvor al tuturor suferințelor, se poate combate după filosoful german pe trei 
căi esenţiale: prin contemplaţia estetică, eminamente dezinteresată, când uităm de 
noi înşine; prin sentimentul de milă, şi dânsul capabil de jertfe şi abnegaţiuni; în 
sfârşit prin metoda eroică de a ne înfrâna voința până la înăbușire, renunțând ` 
la orice afirmare egoistă, precum şi la actul de perpetuare a speţei, pregătind astfel 
pentru noi şi pentru acei care ar fi putut să se nască din nebunia noastră, cufun- 
darea în Nirvana, în acea neființă, pe care neînduratul filosof o consideră de o mie 
de ori preferabilă existenţei mizerabile pe care o experimentăm. 

Doctrina lui Schopenhauer, odată scăpată de complotul tăcerii, a cunoscut o 
expansiune imensă. O adevărată epidemie de convingeri pesimiste, s'a lăţit în in- 
telectualitatea mai tuturor ţărilor, pe care eșafodajul unei viguroase şi elocvente 
argumentaţii filosofice o zguduia acum incomparabil mai puternic, decât fusese 
exemplul singular al unor poeme pesimiste, fie ele oricât de expresive, ca acelea 
ale lui Byron sau ale lui Leopardi. 

In special artiștii, înzestrați cu antene de mare sensibilitate, au furnizat cel 
mai mare contingent de discipoli, marelui evangelist al pesimismului contemporan. 
Numeroşi creatori, atât din Germania, cât şi dincolo de hotarele patriei, sale, au de- 
venit tributarii filosofului pesimist: celebrul compozitor Richard Wagner în partea 
finală a producţiei sale poetico-muzicale, după cum Nietsche primise stampila 
schopenhaueriană în faza lui iniţială; şcoala parnasiană din Franţa cu numeroși 
rapsozi ai nefiinţei și mai ales romanul naturalist care a svârlit la coş toată latura 
ideală a sufletului omenesc, lăsându-l mânat exclusiv de forţa instinctelor oarbe, 
motiv pentru care subtilul Jules Lemaître a definit opera lui Emil Zola: Une 
épopée pessimiste de lanimalite humaine. In săltarele aceluiaș scriitor sau găsit 
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după moarte şi poeme în versuri, care orchestrează leit-motive şi imagini împrumu: 
tate din opera aceluiaș sumbru filosof. 


Dar fără îndoială, ceeace ar interesa cu deosebire, e influența lui Scho- 
penhauer în ţara noastră. Această înrâurire a fost destul de întinsă şi de vie în a 
doua jumătate a secolului trecut şi ar merita desigur o cercetare amănunţită. 

În cadrele mai restrânse ale unei cuvântări ca aceasta de astăzi — după ce 
voi pomeni în prealabil că cel dintâi traducător al lui Schopenhauer în franţu- 
zeşte, a fost un Român — trebuește să mă  îngrădesc, raportându-mă numai la 
două personalităţi, dar înalt reprezentative ale epocii: Eminescu şi Titu Maiorescu. 

Este bine cunoscut entuziasmul cu care tânărul student Eminescu a luat cu- 
noştinţă de opera lui Schopenhauer, îndepărtându-se — cu excepţia firească a lui 
Kant— de toate celelalte glorii ale filosofiei germane, pe cari le preţuise poate mai 
înainte, dar pentru cari noul său idol nu avea nici o cruţare. 

Consonanţa cu convingerile sale intime, cu înclinări la fel de pesimiste, l-a 
făcut pe Eminescu să încorporeze teme schopenhaueriene în opera sa poetică, age- 
zându-le în cadenţa acelor stihuri uluitoare, intraductibile în alt idiom, şi care vor 
constitui pururea un miracol pentru saltul gigantic faţă de poezia noastră ante- 
rioară, ca şi cum Sar fi trecut bunăoară dintr'o dată dela diligenţă, la avion. 

Desigur concepţia de viaţă a lui Schopenhauer, şi aceea a lui Eminescu nu 
se suprapun în mod integral, existând chiar aspecte contrastante cu privire la filo- 
sofia lor practică. Pe când Eminescu a fost — se ştie — un aprig şi fervent naţio- 
nalist, pe Schopenhauer îl lăsa cu totul rece ideia naţională. Pentru primul, popoa- 
rele erau realităţi, pentru celalt erau abstracții sau etichete secundare, şi în timp 
ce poetul român a scris articole patriotice vibrante, filosoful german nu s'a găsit 
prea departe de atitudinea nepăsătoare a lui Goethe, care în anul războiului de 
eliberare, când ţara sa fremăta de zângăniri de arme, dânsul se preumbla la Karls- 
bad, arborând cu ostentaţie ordinul francez al Legiunii de onoare. 

Cât priveşte pe Maiorescu, el nu l-a studiat pe Schopenhauer în Universitate — 
şcolile Berlinului încă nu se convinseseră de datoria de a-l cerceta, — ci puţin după 
aceea, ce e dreptul din îndemnul discret al unui profesor berlinez, care se lăsase 
vrăjit în taină de feeria „Lumii ca voinţă şi reprezentare”. Maiorescu îl admira pe 
Schopenhauer — ce e dreptul făcând și unele rezerve, dar îl admira realmente, — 
și a căutat să treacă şi altora acest nobil entuziasm. l-a tradus în românește „afo- 
rismele” (o parte din Parerga et Paralipomena), pentru a da, întâi și întâi, putinţa 
acelor membri ai Junimii, care nu știau nemţește, să ia contact cu gândirea şi cu 
slova bibliei pesimiste. I-a folosit teoriile estetice în criticile sale literare (în deo- 
sebi în articolul despre Caragiale şi în răspunsul dat lui Dobrogeanu-Gherea), iar 
la cursurile sale universitare îl contopea cu voie sau fără voie în acelaș elan de 
preţuire cu filosofia kantiană. Ce mai însemnau măruntele rezerve de la urmă, asu- 
pra concluziilor pesimiste, ale filosofului german, pe care Maiorescu, conştient şi 
dânsul de covârşitorul loc al suferinţei în viaţă (însemnările sale zilnice, ne-au des- 
tăinuit de curând desperarea prin care a trecut el însuși într'o perioadă a existen- 
ţei sale), ce mai însemnau deci acele reticenţe pe care Maiorescu le făcea, desigur 
în mod sincer, dar cu gura cam pe jumătate!? 

Trebueşte să amintesc de asemeni că omul acesta, care cu toată măsura şi 
circumspecţia atitudinilor sale proprii, a fost în genere foarte atacat, a avut să 
sufere din partea adversarilor şi din cauza admiraţiei sale pentru SE 
agravată mai ales de încercarea de a-l încetăţeni în cultura românească. 
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Au plouat şi pe această temă atacuri în contra lui Maiorescu până foarte 
târziu, denunţându-l că introduce în cuprinsul fragedei noastre activităţi spiri- 
tuale un virus otrăvitor, făcându-se la fel de culpabil cu contrabandiștii de opium 
sau morfină, ce nu merită nici o îngăduinţă din partea nimănui. 

Şi nu erau numai oameni de duzină care duceau campania aceasta violentă, 
ci printre ei se aflau şi personalități de valoare ca Bogdan Petriceicu-Haşdeu ,care 
îşi cheltuia verva lui sareastică, înfățișând pesimismul filosofic ca o nelegiuire 
ce trebuia nemilos înfierată, în numele încrederei sănătoase în forţele şi viitorul 
poporului român. Şi totuși, independent de justificările lui Maiorescu, — care în 
general se mărginea să riposteze că pesimismul nu e o consecință necesară a siste- 
mului schopenhauerian, că înlăturând concluziile deprimante, rămân atâtea idei 
admirabile şi utile în țesătura acestei concepţiuni superioare, lucru ce fireşte era 
prea adevărat — independent zic de aceste justificări oneste, astăzi, toată acea 
campanie ne apare subiectivă, foarte slab documentată şi — so spunem — prea 
puţin serioasă. | - 

Nu voesc să insist asupra contingenţelor speciale care au accelerat poate 
simpatia „Junimii“ pentru această doctrină incriminată. Reacția împotriva super- 
ficialității culturale şi a formelor fără fond, determinată, la „Junimea“, de compa- 
rajia unei culturi improvizate cu acele temeinice de aiurea, clădite pe granit, pri- 
mea fără îndoială dela doctrina lui Schopenhauer un ajutor din mai multe puncte 
de vedere, între care am putea să cităm următoarele : 1) Teoria ostilă progresului 
era cel puţin o armă în contra progresului aparent, care în fond lăsase lucrurile 
în vechea lor stare, şi în contra progresului grăbit, care nu antrenează natura in- 
timă a lucrurilor. 2) Se vedea că evoluţia ideilor nu atrage dela sine o evoluţie în 
adânc (adâncul fiind de natură volitivă) şi până când se face această schimbare, 
restul e prefacere de suprafaţă. 3) In sfârșit, literatura tendenţioasă cu declamaţi: 
de circumstanţă primea o cumplită lovitură dela teoria artei dezinteresate şi a 
frumosului transcendent. 

N'aş voi de asemeni să stăruesc asupra unor exageraţii răzlețe ale ideologiei 
junimiste, care-și puteau găsi un sprijin în unele teme schopenhaueriene. In timp 
ce la filosofiile raţionaliste starea de drept (logica ideilor) domină starea de fapt, 
la o filosofie iraționalistă — cum este și aceea a pesimistului german, — lucrul 
se petrece invers, adică starea de fapt e aceea care domină starea de drept. De aci 
poate eroarea lui Eminescu de a fi susținut între altele inutilitatea războiului In- 
dependenţei, întrucât — zicea dânsul — neatârnarea de fapt $ avem din timpul 
domniei lui Cuza, şi deci a fost superfluă jertfa de sânge pentru câştigarea nea- 
târnării de drept. Eroare evident profundă, deoarece ideile (sau dacă vreţi for- 
mele) nu sunt fire de păianjen suprapuse, ci își au și ele o realitate, fiind la urma 
urmei părți constituente ale așa zisei stări de fapt, pe care o clarifică, o preschimbă 
sau o întregesc. 

Mai important îmi pare, trecând peste aceste lucruri vremelnice, să ne dăm 
efectiv seama dacă filosofia lui Schopenhauer era cu adevărat o otravă pericu- 
loasă, în stare să usuce energiile creatoare ale unui popor; dacă analizându-i ţesă- 
tura şi acţiunea normală a ideilor sale, trebue neapărat să conchidem la influenţa 
lor dizolvantă şi la caracterul lor eminamente depresiv. 

Fireşte aparențele pot fi împotriva acestei filosofii, care identifică viaţa 
cu durerea, tăgădueşte finalitatea cosmică şi neagă progresul, ba mai mult, pre- 
conizează ascetismul, ca drumul cel mai neted spre singurul ideal rezonabil: nimic- 
nicia Nirvanei. Dar altfel privite lucrurile, aspectul lor se schimbă, tragedia se 
subţie şi chiar se volatilizează. 
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Chestiunea identităţii dintre viaţă şi suferinţă nu ţi-o poate rezolvi părerea 
altuia, ci numai propria ta experienţă. 

In domeniul acesta conştiinţa personală rămâne suverană, şi de prisos ve: 
auzi blestemele cele mai autorizate, ele se scurg fără efect şi pe delături, dacă 
cumva în tine însuţi descoperi adânc bucuria şi dorul de a trăi. O astfel de con- 
cepţie filosofică întunecată, poate cel mult să intensifice deprimarea cuiva care 
era mai dinainte melancolic, sumbru sau deznădăjduit 1). Deasemeni negarea fina- 
lităţii ca lege universală deşi principial ar trebui să aibă o corelaţie cu elanul 
credinţii, înăbuşindu-l ori scăzându-l, în realitate, din cauza disproporţiei între 
infinitatea lumii şi mica noastră gospodărie, consideraţiile cosmice ne mişcă prea 
puţin. Cu cât sa schimbat de pildă avântul întreprinderilor omeneşti, de când 
ştiinţa a stabilit că pământul nu se găsește în centrul lumii — cu un scop al crea- 
_țiunii — ci este o biată planetă — măruntă — pierdută în pulberea cosmică ? Că 
în sfârşit progresul şade în lumea aparenţelor, iar nu în inima realității, care ră- 
mâne în sine neschimbată, — şi această ideie o corectează într'o măsură optimismul 
omului. normal, admițând cel mult că evoluţia merge incomparabil mai lent decât 
pare, că nu orice schimbare de suprafaţă anunţă um progres efectiv, — ideie la 
care şa oprit de altfel și „Junimea” în luptele ei continui contra pripelelor re- 
formiste. 

In fine şi împotriva strivirii totale a instinctelor, are să reacționeze neted 
instinctul de viaţă, şi cei mai fervenţi admiratori ai filosofului n'au să-l mai înto- 
vărăşească până la extrema limită a consecinţelor sale, prinir'un gest firesc de au- 
toapărare. Este drept că Schopenhauer, în capitolele finale ale operei lui, încearcă 
o inversare a sensului vieţii. Dar oricât lucrul acesta poate părea de bizar, n'a exi- 
stat fundator de religie care să nu fi preconizat o asemenea inversare, după cum 
n'a fost nici unul care să fi reușit deplin. Ideile religioase şi cele afiliate nu sunt 
idei de aplicat ca atare, ci numai direcţii şi ideale, cu menirea aplicării incomplecte 
şi aproximative, Lumina unui far regulează drumul corăbiilor, dar nici una dintre 
nave n'are să se repeadă în far deadreptul, ci va rămâne la o bună distanţă ! 

Şi atunci, oprindu- -ne la vreme în pragul povârnișului prăpăstios, unde nu 
se angajează mai nimeni, afară doar dacă n'ar voi cineva să dea o pildă de ciudă- 
tenie eroică, — să ne întrebăm ce am mai putea culege din concepţia trunchiată a 
acestui celebru filosof. Răspundem : numai îndemnuri bune, numai consilii salu- 
tare, numai imbolduri care ne înalță şi ne desăvârșesc. Cine poate contesta că 
sfatul de a ne înfrâna instinctele, de ne descleșta din sfera impulsiunilor animale, 
chiar dacă nu vom merge până la capăt și atâta cât cerea filosoful, nu con- 
stituie o nobilă regulă de conduită şi nu chiamă un val de superbă energie? Filo- 
sofia: lui Schopenhauer nu este un crez pentru bicisnici, ci pentru oamenii tari, 
sau pentru aceia destoinici să devină într'o zi. Cine ar fi să se călăuzească de 
principalele lui precepte „nu va merge nici pe calea care înjoseşte, nici pe aceea 
care doboară. Oricât ar fi fost dânsul de sceptic cu privire la realitatea progre- 
sului, să nu uităm deasemeni că reguli esenţiale ale eticei sale, pot contribui 
mai:tare la progres — dacă aceasta e posibil — decât credinţa naivă în existenţa 
Jai. Schopenhauer nu obosește să recomande ca mijloace valabile de evadare, din 
vâltoarea suferințelor, ocupaţia ştiinţifică şi contemplaţia artistică, — ambele în- 
deletniciri detaşate de orice urmă de egoism. Să ne urcăm pe verticala specula- 
țiunii, lăsând timpul să curgă la picioarele noastre, bucuroși că s'a acordat omului 





1) După cum şi ,„Wertherul“ lui Goethe produsese victime din aceiași categorie. 
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privilegiul acestor linii transversale care taie valul trăirii şi pe care ne putem re- 
fugia, Dar această urcare verticală, în lumea contemplaţiei pure şi a dezinteresării 
complect înseninate, nu are numai valoarea unui tonic sufletesc, ci e şi singurul loc 
de unde se poate pregăti progresul, întrucât mergerea înainte, dacă este să fie, nu 
se face mecanic, ci va fi toamai determinată de opera suirilor în sus. 

lată o serie de consideraţii care mă împiedică a fi vreodată alături de acei 
care în luptele noastre culturale prezentau filosofia lui Schopenhauer ca o funestă 
monstruozitate şi să fiu încredinţat că bine au făcut ceilalţi care au ajutat trans- 
plantarea în solul nostru proaspăt, aproape nedesţelenit, a câtorva idei profunde 
şi înălţătoare ale acestui filosof de rasă, care trăsese atâtea brazde noi. Cu atari 
împrumuturi luminoase s'au pornit drumuri drepte si solide culturii româneşti, 
"care aveau nevoe, cel puţin la întâia croială, și de consultaţiile competente a mari 
meşteri străini. lar în calitate de inspirator al îndrumătorillor noştri cei mai auten- 
tici, putem spune fără exageraţie că la o aripă deosebit de frumoasă a edificiului 
nostru cultural — care e de altfel în continuă construcţiune — figurează ca un 
fel de ctitor, fie şi cu silueta mai vaporoasă de simplu inspirator, icoana filosofului 
pe care îl comemorăm și ca pe unul din ai noştri, astăzi, în incinta Academiei 


Române. ; Eas 
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CÂNTECUL URSULUI 


DE 
V. VOICULESCU 


Ursule, uriaș schimnic bătrân 
Ascuns de lume în peșteri sihastre 
Pașii tăi limpezi stele rămân 
Infipte "n potecile noastre. 


Tu patriarh al muntelui sur 

Stai în flacăra smeurei ca'n strană 
Şi molcom mormăi cântecul pur 
Slava dătătorului de hrană. 


Când luna se razemă'n schituri de stânci 
Şi lăncile stelelor trec drepte 

Cu umbra pădurii pe umeri adânci 
Cobori luminișuri de trepte. 


Cine în labe atâta tărie 

Şi-atâta blândeţe în duh ţi-a pus ? 
Au, ispitit de'nalta sihăstrie 

Sui pân 'la bârlogul tău Iisus. 


Unde te aflai la obârşie când 

Taina et svârlea pretutindeni grăunţii 
De vii aşa calm pe veacuri rălcând 
Țintat cu mir în vasele frunţii ? 


Paşnice pustnic, lotru somnoros, 
Sfânt păduratec visător-de miere- 
Sub rasa de păr ursuz şi ros 
Nădejdi şi temeri şerpue mn tăcere. 


Destinul tău n'are hrisoave nici steme 
lar mintea ta albă şi fără de cute 
Priveşte dintr'un colţ de vreme 
Goana palidelor fiare necunoscute... 


stii Saar: 
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P O E S I I 
ETA Baa 


STĂTEA BOLNAVĂ VIA... 


Stătea bolnavă via de prea multă lumină, 
Şi toamna ca un uliu deasupra ei trecu, 
Iar noaptea ca un abur se ridica din tină 
Când soarele ’n tărie suflarea îşi dădu. 


Tot aerul, ce proaspăt, amirosea a coarnă, 

Din deal până in câmpul brăzdat cu fier de plug, 
Arar suna în codrii o osteniiă goarnă, 

Pe drum, căruţe pline cărau spre târg belșug. 


De peste văi, o toacă vecernie strigase 
Şi unchiul cu alice o flintă-și încărca, 
In sat desigur luna se înholba în case, 
In somn un prunc visase și-acuma ov cerea. 


Noi ne 'nfundăm în tufe cu frunţile senine 
Și stăm la pândă, ore, la iepuri şi la lupi, 
Ce rar trec însă 'n pajişti căutatele jivine 
Când liniștea le sperie cu zumzetul de stupi. 


Acuma, uite, ziua pe cer își spală faţa 
Ne 'ntoarcem şi noi ochii și fără pradă n raniţi, 


Lovim cu chiot aspru în frunte dimineaţa 
Ce varsă, larg, lumina din fermecate bann. 
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TERŢINE PENTRU MOARTEA MEA 


Din aspra şi strălimpedea vâltoare-a vieţii 
Mă mai gândesc arar la moartea ce-o să vie 
Târziu de tot sau încă 'n miezul tinereţii 


Şi-o să lovească "nues într'o toamnă cafenie, 
Aflându-mă scriind sau numărând la stele, 
Intr'o'nserare blândă, joasă şi târzie. 


Eu o să mă ridic cu pleoapele prea grele 
Şi într'o clipă o să-mi fac o socoteală, 
Gândind la bine şi la rău, la toate cele, 


La prieteni sinceri, la femeia ce înșeală, 
La inima ce pentru cea din urmă oară bate 
Și în sertare o să-mi fac, în grabă, rânduială. 


N'o să mai știu de oameni sau de apele turbate, 
Cu nimeni n'o să stau să mă mai cert, 
Ci voiu dormi zâmbind, întors pe spate. 


Mă vor ierta cu toţii și pe toţi eu o să-i iert. 
Mai singur o să fiu decât e Domnul, + 


Chiar de-oi trăi o 'ntreagă viaţă sau un sfert. 


Şi numai plantele o să-mi vegheze somnul. 
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CUVIOSUL PATAPIE, DESĂGAREŢUL 


— FRAGMENT — 
DE 
VICTOR ION POPA 


Muni oameni au râs în viaţa lor de Cuviosul Patapie. Zic „a lor“ şi nu „a lui“ 
fiindcă mai aflu şi astăzi oameni cari râd de el, când bietul călugăr de multă 
curgere de ani a trecut „la apele hodinei“ — cum deseori spunea în repedea-i şi 
apăsata-i vorbire apostolică. 

Dar din care pricină anume au râs şi râd oamenii de Cuviosul Patapie, n'am 
putut să mă dumirese niciodată, pentrucă niciodată n'am avut cutezanța să pri- 
vesc adevărul în faţă şi să cred că lumea e un mare dudău de nevrednici, unde nici 
omenia inimii nu crește, nici cumpăna judeţului cel drept n'a înflorit. Doar poftă 
pentru defăimare şi ușurința râsului de rău. 

Căci, de bună seamă, „Sfântul din bahnă“ — cum l-au poreclit — n'a avut 
niciodată lucruri, fapte, ori purtări din acele vrednice de zeflemea, cum are fiecine 
la zilele lui. Negurile sale erau pline numai cu înfățișări adevărate, triste, chinuite, 
deci dospind râvnă înșelată, durere închisă în suflet, scrijălare de inimă și pustiire 
de sine. 

Cuviosul Patapie era — vezi doar — un duh în veşnică luptă încordată cu 
pământeștile deprinderi şi ispite. Ceia ce nu trebue înţeles însă că trupul său, uscat 
ca iasca bună de candelă, i-ar fi dat de lucru, sau de luptă, întrun fel oarecare. Ci 
că duhul lui se bătăia veşnic printre pământenia diavolească a lumii şi căuta so ră- 
mâe cu orice preţ, chiar atunci când avea împotriva vrerii sale de un ceas, năravuri 
de mii de ani şi de mii de mii de ani, cum ar fi fost cel din purcederea lumii, adică 
al lui Adam. 

Negreşit, veţi zice numaidecât că Părinţelul pornise cu greşeală dela întâiul 
pas. Asta, de vreme ce părerea tuturor oamenilor e că nu poate fi vorba de un 
nărav la bietul nostru strămoș, ci de un simplu păcat, pe când zisa de mai sus 
ar şedea mai bine Evei, ori şarpelui. 

Decât, Cuviosul Patapie orânduise himea după alte îndreptări. El zicea ca 
şi profetul Isaiia în Cap. 9, Stih 20 : 


„Fiecare mănâncă carnea braţului său“. 
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Şi atunci, îţi dovedea într'un grai de Scriptură — adică plin de tot ce-i ro- 
„stire omenească fără părtiniri prihănite faţă de anume vorbe — că vina Evei e mă- 
runţică, de-o măsori cu păcatul lui Adam, — „acela arătarea ispitirii diavoleşti având-o 
în carnea lui putredă, fără de care femeia degeaba ar fi trudit întru săvârşirea, 
nelegiuirii dela început“. 

Vasăzică era limpede că „Pre Tenes îl omor poftele sale, căci mânile sale nu 
voesce a lucra“, lucru prea dovedit din arătările asupra facerii lumii, unde se vede 
că păcătosul de Adam şedea doar întins cu faţa în sus la soare și n'avea nici un a 

îndemn la vre-o muncă, „întru alungarea SES din carne şi a potolirii sângelui cel 
omenesc“. Aşa dar ` 


„Nărăvitul la răutate, feciorul nelegiuit al lenei este, 
Cum păcatul e fruct fulgerat din smochinul vieţii“. 


Cu asemenea întocmire de minte, Cuviosul Patapie nu putea să ` tragă asu- 
pră-şi dragostea mirenilor săi. De alminteri nici aici nu primea așezările îndeobşte 
cunoscute ale oamenilor, căci se lega de zisa : „lubeşte pre Domnul, adică teme-l 
pre El!“ Şi cu adevărat, dacă asta era iubirea pe care o dorise, atunci prea destul 
o avea, fiindcă oamenii s'au temut de dânsul chiar dintru începutul începutului, 
cu mult înainte să fi venit preot în parohia Cârligilor, adică pe vremea când co- 
linda toate drumeaguriile Moldovei, umblând cu „mila“ pentru ridicare de biserici. 

Era şi firesc. 

Pe vremea aceia Cuviosul era un haiduc vânjos ca un ongär şi zguduia. pă- 
mântul sub pasul cel de-un stânjen, pe când sutana de dimie călugărească făcea să 
se clatine toate păpușoaiele de-a dreapta și de-a stânga, așa cum face trenul, când 
se prăvăleşte printre văchiţile din lunca Siretului. 

Oamenii sau pomenit cu el intrând ,într'o bună zi, în ogrăzi, ca la dânsul 
acasă. Zvârlea cât colo poarta din bulamaci Aar dacă vre-o potae de câine, necu- 
noscător de cele sfinte, dar mirosind a cerşeală, îndrăznea prea mult la rasa cu- 
vioșiei sale, se pomenea în coaste cu un picior, mare şi neîndurător ca un îmblăciuc, 
de ţinea minte potaia, pentru toată rămășiţa zilelor ei, cuviința datorită unei fețe 
prea cucernice, dE : 

Cele ce urmau erau rânduite cam la fel, fiindcă Patapie nu -ştia să răspundă 
la întrebările lumeşti. El răspundea la altele din lăuntrul lui, ceiace oamenii nepri- 
cepând, i-au luat temerea și ascultarea. 

— „Sărut dreapta, Cuvioase“, zicea, de pildă, femeia... 

Dă nişte pitaci pentru Sfânta Biserică dela Săcueni”. 

— „Nu mi-i omv’ acasă“... ei 

— „Pune ceaunul pe foc, să-mi fac o măligă !“ 

— „Să aduc apă şi îndată, Cuvioase“... 

— „Unde-i hârleţul să sap o merţă de cart afe ?“ 

— „Păi, am cartoafe în zămnic... de cele bune, de as'toamnă“, 

„— „So făcut bine păpuşoiul pe aici !“ 

— „Cam mititel, Cuvioase...“ 

— „Am să-ţi vând o icoană sfințită la „noi, la Schit“. i 

'— „D'apăi, că mai am vo trii...“ l 

— „Şi „Visu Maicii Domnului“ să citească bărbat to, să nu mai liabi cranga 
pe cele drumuri, şi să se plinească Proverbul Cap. 12 Stih. 24 „Mâna celor harnici 
domnește, iar cea leneșă plăteşte dare“. 
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lar femeia se zăpăcea de tot înaintea zdrahonului acestui cu ochi tari 

obraji osoşi, barba eşită de soare şi neţesălată, încât la urmă îşi desfunda toţi sacii 
îi umplea desagii cu de toate, îi mai desnoda și niscaiva pitaci de aramă dintr'un 
fund de ladă, în schimbul cărţuliilor și al icoanei, iar după ce-i ospăta creştineşte, 
îi da drumul pe poartă, ferindu-l de câini şi făcându-şi cruce în urmă-i, ca după 
o arătare. 
De unde venea şi unde se ducea nimeni nar fi ştiut spune. Cum nimeni 
war fi ştiut ce biserică vrea să facă. Dar din două în două luni Cuviosul Patapie 
zvârlea poarta cât colo şi deslega din nou bârneţele pungilor, ori gânjurile dela 
coşăre. 

La început au umblat vorbe între oameni, fel şi chip. Călugări cu „mila“ 
mai treceau prin locurile astea. Dar aceia erau feţe de omenie, care se lăsau îm- 
biate la o dușculiță de drojdie şi nu mai cereau, dacă nu li se dădea dela început. 
Insfârșit, oameni temători de Dumnezeu și car: nu luau decât gologani, neputând 
duce în spate saci întregi cum se împovăra Patapie. Cu alte cuvinte erau feţe bise- 
ricești de cuviință şi nu nămetenii fioroase, ca schivnicul care numai laba în gât 
no punea cărând în numele Celui-de-sus. Intre vorbele care au umblat pe atunci, 
una mai temeinică decât toate socotea că acest Cuvios Patapie, ar fi un fel de Popa 
Tunsu, lucru foarte de crezut, fiind el şi foarte de spaimă, adică întru toate sămui- 
tor făpturii haiduceşti, precum şi apucăturilor dovedite. 

Dar toomai când şopârcăiala prinsese mai mult chiag, iar oamenii se îmbiau 
molateci la repezit o jalbă subprefectului — ca ager prinzător de hoţi ce se dovedise — 
a răzbătut o veste mare. Anume că, în Bozieni, cu două zile înainte, intraseră cam o 
sută cincizeci de care cu cărămizi, pietroae, grinzi şi lemnărie, întovărăşite de vre-o 
treizeci de meşteşugari de tot felul, aduși de undeva din malurile Dunării. Şi că, după 
ce s'au descărcat poverile pe clinul unui hugeag de lângă jitărie, a purces săparea te- 
meliilor şi rânduitul varniţelor după cum e chiverniseala zidăriei. 

In două zile pereţii se ridicaseră dela pământ cât un stat de om, ceia ce a vădit 
tuturor că s'a pus lăcaș de biserică, ba încă biserică mare, croită să cuprindă încă 
pe-atâtea suflete câte ţinea satul. 

Vasăzică putea fi prilej de mulțămire, de bună voe şi de lucru spornic, după 
şartul cel cuvios. N'a fost aşa. Nici n'avea cum să fie de vreme ce s'a vârit în foc Sma- 
randache Lepşea, primarul cel chior, cu mustața tuşinată şi nevastă înzestrată de alde 
Conul Solomon, boerul. Dar asta-i o întâmplare de care pomenim în treacăt, fiindcă 
n'are nici o legătură cu cele povestite aici, decât doar aceia unde ea s'a fălit că „Aran- 
jează chestea cu prifectu prisonal, care el o cunoaște ca fată de casă boerească“. Deci 
Smarandache s'a vârit în foc, fiindcă hugeagul era al obștei, iar el n'avea nici o știre 
de ridicarea bisericii. Atunci s'a dus măreț, după şederea lui de primar şi a făcut gât, 
poruncind : 

—,„ Ori intii... ori, rade-o bădiţă! Scort şi coprinzător, cum zâşi Conu Solomon!“ 

La asemenea răcnet şi ifoseală, vătămanul zidăriei, un ceangău afurisit, care 
părea de două ori mai lat decât înalt, așa spate îi dăruise Dumnezeu şi meseria lui de 
pietrar, a venit cu ciocanul în mână, întrun chip foarte neprietenos. Lepşea, care și-a 
adus aminte că nu mai are decât un ochiu, n'a vrut să-l prăpădească — nemaiavând 
şi altul, ca în tinereţe, când şi l-a nenorocit pe cel dintâi — şi a făcut calea întoarsă. 
Dar peste noapte a strâns o ceată de haidamani, bine aleși și mai cu seamă bine mă- 
surați, iar în zorii zilei a purces cu ceata rânduită ca un reghiment. Pasă-mi-te era 
hotărât să facă dreptate crâncenă. 

Dar când mai avea douăzeci de paşi până la zidărie, dintr'un cotlon încropit 
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sub cărămizi, s'a strecurat pe brânci lunga, uscata şi nesfäreia făptură ciolănoasă şi 
haiducească a cuviosului Patapie. Călugărul s'a aridicat la deplina întindere a pi- 
cioarelor şi trupului său apoi, răzimându-se de stiva cărămizilor aștepta. Văzându-l, 
valul oamenilor a şovăit. Indemnul aprins al Primarului n'a ajutat mult şi la zece paşi 
de zidărie, voinicii s'au oprit. Nimeni nu cuteza să crâcnească o vorbă. Apăsa peste 
ei şi peste întinderi o încordare surdă, ca o vreme încleştată, care vestește furtună. 

Insfârşit, răzbătând cu capul printre oamenii lui, aproape, să fie bine ocrotit 
la nevoe, Smarandache a cutezat : 

—,,Neaţa, Cuvioase |!“ 

Patapie nici n'a clipit. Į se uita în ochi cu uscăciunea acea văroasă şi turbu- 
rătoare a Sfinţilor zugrăviți în bisericile vechi. 

Atunci, Primarul a înghiţit în sec, şi-a udat repede buzele cu limba putintel 
îneleiată şi a zis mai Încet : 

— „Ce-i aici ?“ 

Glasul călugărului a detunat scurt ; 

— „Biserica lui Cristos !“ 

Acum Lepşa a clipit mărunjel şi des din ochiul cel bun. Un fel de furnicătură 
rece i-a zgănciulit în creştet. Ai D zis că părul nu-i şade tocmai bine culcat sub pălă- 
rie. Dar urgia diavolului din el s'a încordat şi sa zbârlit cu glas piţigăiat, cum avea 
în totdeauna la supărare : 

— „Și locu’ cin’ l-o cumpărat, mă rog matali? Că aista-i stăpânirea primăriei...” 

Călugărul i-a răspuns mai stăpânit, dar pe frunte i s'a aprins un val de roşaţă, 
purces se vede din obrajii păliţi : 

— „Stăpânirea lui Dumnezeu... că El l-o făcut...“ 

Atunci Smarandache a crezut că-şi poate lua vânt. Drept care îndată s'a răpşit 
după deprinderile lui primărești + 

— „Mie să nu-mi întorci cu pildă din Scripturi. Aista-i locu” primäriii şi trebă 
arăţi irtii de cumpărare ! Scort și copren...“ 

Nu şi-a mai adus aminte de-a sfârşit o ba. A văzut prăvălindu-se peste el ceva 
uriaș, ca un şarpe negru zbătut din susul cerului, a lămurit un sauer de jivină şi-apoi, 
deodată, o arsură nebunitoare peste bietul lui ochiu... 

— „Nu faceţi casa Tatălui meu casă de negustorie !“ aşa răcnise haiducul de 
călugăr. lar harapnicul din mâna lui împroșca peste ceata nechibzuiţilor, cu aprinde- 
rea şi chiotele cu care urci la deal, cu şaisprezece perechi de boi, o batoză împotmolită. 
Arşi de tăeturile crâncene ale vârcilor, oamenii s'au ferit şi-au dat înapoi. Atunci a 
intrat în bătaie liota de meșteri, aţinută după dlădăriile de cărămizi şi a început să 
bulgărească bozienii cu grunji de pământ şi aschii de piatră, până sa limpezit tot 
locul. Ar fi zvârlit ei bucuroşi şi cu cărămizi, dacă Patapie war fi întors harapni 
spre dânşii : 

— „Casa lui Dumnezeu nu-i zburătură de alungat fiarele !“ 


Până să răzbească vestea la prefect şi până să se înveghe el a veni prin co- 
claurile Bozienilor, biserica ajunsese sub turle. Se clădise zi şi noapte sub apriga orân- 
duire a Cuviosului cu harapnic în mână, cu ochi neîndurați și punga plină.. 

Prefectul, boeraş pirpiriu cu mustaţa cănită, cu părul de lângă urechea dreaptă 
petrecut bine până la cea stângă, să-și ascundă chelia, a tras gâtul din strânsoarea gu- 
lerului K a chihotit, plăcându-i întâmplarea : 

„Nu poți să-mi mai găseşti vre-o treizeci de călugări nebuni ca ăsta ? Parol ! 
Aş rămâne în istoria ţării, alături de Ştefan cel Mare... 
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Apoi, sa dus de-a dreptul la Bozieni să facă rânduială. Aceea a fost aşa. După 
ce-a măsurat cu nespusă încântare vlăjganul de schivnic, l-a bătut pe spate, fiindcă la 
umăr nu-i ajungea, şi i-a spus doar atât: 

— „Trec cu vederea toată ilegalitatea, cu o condiţie... Pe piatra de ctitorie să 
pui şi numele meu... Înţeles ?“. 

După care a certat aspru primarul, că n'a înţeles o „boabă“ din această „înaltă 
operă“ pentru care va cere lui „Spiru“, adică Ministrului de Culte, Bene Merenti 
clasa II pentru călugăr și „bine înţeles, clasa I pentru mine !“ şi sa urcat cu paşi 
“mici de păsărică, ce-și fereşte piciorușele de praf şi glod, în trăsura lucitoare ca o bo- 
tină de lac. Apoi salutând cu degetuţe sarbăde şi fluturate, natima cafenie de pe mo- 
vilă, a dat poruncă de plecare şi a început să fredoneze o rămăşiţă de cântec, răsărit 
cine ştie cum în capul său cănit, după patruzeci de ani dela petrecerile din Moat- 
martre : 

„Il a raison... tu a raison... 
Dansons,petite Mimi, dansons ! 

Ce sont les fous qui ont raison 
Dansons, petite Mimi, dansons 1...” 


EA 


Se 


A doua, a treia, a patra şi a cincea biserică... Toate au fost clădite la fel. Dar 
iimpul dintre ele s'a mărit treptat, odată cu anir cărunți şi tot mai obosiţi ai Cu- 
viosului, 

Intr'o bună zi sa pomenit că-l trudește până şi voinicia, până şi înălţimea lui. 
Atunci şi-a pornit spinarea devale, încovoind-o sub rasa cea aspră şi grea, pe când 
mintea, trăgând o linie sub viaţă, a adunat cu încetineală : şaizeci de ani, cinci bi- 
serici. Adică, socotind că a intrat la mânăstire la 10 ani, când rămăsese orfan — 
dacă se poate spune astfel când fusese copil lepădat — însemna o biserică la zece ani... 
„Un parastas la zece ani pentru sufletul moartei“ cum gândea nemărturisit — pome- 
nind buna femee străină care îl crescuse — dar cum şi era de fapt, pentrucă toate 
bisericile aveau acelaș hram : „Adormirea Maicii Domnului“. 

Şi făcându-și această socoteală, tălăzuia cu inima, aidoma, după zisa prover- 
bului aşa de drag lui din Cap. 14, Stih 15: 


„Chiar în mijlocul râsului se mâhneşte inima 
Și sfârşitul acelei bucurii fi-va întristare“. 


sk 


Sa hotărît atunci să se înfunde în Schitul cel sărăcăcios în care crescuse şi să 
odihnească „corobana cea mult găunoșită de schivnicie şi trudă... 

Dar de liniște n'a fost să aibă parte. Picioarele patului pe care îl întinsese sub 
neodihna lui, i le-a tăiat un Vlădică neastâmpărai ca para focului, croit şi el după 
noime care nu se potrivesc cu ale lumii celeilalte. 

De aceia nu-i era nici o greutate să-şi vadă împlinite toate gândurile, chiar când 
alţii ar fi găsit de zis câte ceva împotriva lor. lar între gândurile aceste, înflorise unul 
ciudat ca toate. Anume, se hotărise să-l facă pe Cuviosul Patapie preot, înadins me- 
nit pentru cea mai păcătoasă parohie din câte apucase : Cârligii. 

In scurt, Vlădica s'a suit într'o dimineaţă în cupeul cel frumos, cu perne de ca- 
tifea, şi nu s'a oprit până în poarta schitului. Zarva iscată acolo a fost de neînchipuit, 
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mai ales când s'a aflat că Stăpânul n'are gănd să coboare, ci vrea numai să vorbească 
cu Patapie, 

Cuviosul, tremurând tot, s'a apropiat sărutând cu dreaptă plecare şi smerenie 


mâna albă şi grăsuţă ca de femee bătrână. Apoi a răspuns îngăimând la întrebările 
scurte şi limpezi : : 


— „Ştii să citeşti ?“ 

— „Da, Prea Sfinte“, 

— „Ştii să serii 2“ 

— „Da, Prea Sfinte...“ 

— „Ştii să slujeşti ?“ 

— „Mda... Prea...“ 

— „Toate slujbele după orânduiala lor 2" 

— zeen nntoate,,.“ 

— „Sui atunci lângă mine“, 

Buimăcit, fără un gând limpede în tot capul lui mare, bietul Paiapie sa în- 
ghemuit cum a putut întrun colf al pernei din cupeu şi a înghiţit uscat cât a ţinut 
drumul cel lung și a tăcut Vlădica. Căci tot drumul Vlădica parcă uitase că mai are 
pe cineva lângă el. 

De aceia inima Cuviosului a zircăit în piept de parcă ar D detunat trăznet 
lângă ea când glasul Prea Sfântului a spus domol, poruncind spre vizitiu. 

— „Opreşte aici | 

Atunci Patapie, cu gâtul ţeapăn de aplecatul la care îl eise micimea cupeului, 
s'a repezit afară şi s'a văzut întrun sat unde nu umblase niciodată. Ştia că îi zice 
„Cârligii“ dar știa că-i loc unde s'au strâns toate caliciile și toate metehnele lumii, aşa 
încât n'avusese a nădăjdui să scoată din el nici o strachină de fasole pentru stâmpă- 
rat o foame, ori de schimbat pe două cărămizi. 

— „lată, Cuvioase, î în satul acesta ai să păstoreşti de acum A Ai făcut 
cinci biserici și n'am a te răsplăti altfel, decât împovărându-te cu răspunderea mare 
să scoţi din mlaştina și pângărirea asta o așezare plăcută lui Dumnezeu. Așa dar, vei 
rămâne acum o săptămână, să vezi de-amăruntul ce-i şi cum. Apoi vii la Episcopie 
să le întocmim pe toate, după orânduiala trebuitoare ! 

Acestea zicând, Vlădica s'a întors către oamenii strânși strugure pe drum, le-a 
spus ce anume îl adusese, a ridicat mâna cea albă până la buzele și mai albe ale lui 
Patapie, s'a ferecat în cutioara cupeului și a purces înapoi, la Episcopie. 

Oamenii din sai, femeile şi copiii căutau cu îngrijire la bătrânul acesta aşa de 
înalt, aşa de uscat şi cu ochi așa de crunţi. lar alături de anii cei mulţi şi viaţa tru- 
dită de până acum, azi, întâmplările storseseră până şi ultimul strop de sânge. Pă- 
rea aevea unui mucenic coborît din întuneric de pronaos. 

Când nu s'a mai zărit cupeul vlădicesc, Patapie a poncit ochii îneguraţi şi grei 
pe deasupra natului strâns în drum. Apoi glasul lui a trăznit ca pușca : 

— „Cum aţi trăit voi fără preot, păcătoşilor ?“ 

— „Am avut, Părinte, da amw’ o plecat“ a chiţcăit printre doi dinţi negri o guş- 
teriță creați ca un mot vânăt de curcan, 

„Gura nesocotitului este vargă pentru mândria sa“ aşa zice Scriptura... Di 
dioke are, fiindœă preotul acela o plecat din pricina nelegiuirii voastre, că de bu- 
nătate n'o fugit el, faţă bisericească 1" 

e s'a răsucit ca o spaimă spre toţi şi sfredelindu-i din privire a detunat : 

„Până la Sfânta Duminecă am să trec din casă în casă să vă văd păcătoşe- 
nia şi vai, KE care „e fiul leneviei şi tată a răutăţii“. lar la slujbă mare voe să lip- 
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sească decât un om la două cast, pentru paza avutului. Acum să pottească bătrânii 
cu mine la ţintirim, să vedem cum cinstiţi poarta cerurilor și fereastra spre bunătatea 
veșnică a Domnului...“. 


E 


Săptămâna îngăduită de Vlădică i sa părut lui Patapie scurtă fără măsură. 
Incordarea supărată în care era, îl întorsese în tot hambarul vredniciei lui de înainte 
vreme şi spinarea sortită povârnirii se îndreptase iarăși, mai bătăioasă ca oricând, 
Oamenii i se fereau din cale de parcă ar fi purtat fulgere în oase. Copiii se piteau 
după garduri, iar femeile îi pândeau trecerea din dosul petecuţelor de geamuri cât 
palma şi tremurau de frică să nu le calce iar gospodăria. 

Dar Cuviosul învățase multe vicleşuguri omeneşti în nesfârşitul său colind prin 
lume. Intra în case, unde apuca şi când apuca, întocmai ca odinioară când umbla cu 
„mila“. Dar dacă detuna ca şi atunci, să încremenească toate glasurile „acum nu mai 
avea nimic de cerut pentru desaga lui. Răcnea doar să i se ţie gospodăria curată, de 
parcă toate casele erau ale lui, gusta din toate mâncările, vâra nasul sub toate paturile 
şi dădea câte o poruncă de silnicie cumplită ca asta : 

— „Mâni să văd că ai pus de gard nou... că pe aista îl rup“. Iar a doua zi făcea 
praf gardul cel vechiu irântindu-l cu un pumn şi un picior, repezite ca două maluri 
de pământ. 

Intr'un cuvânt, săptămâna aceia satul nici n'a mai suflat. 

Jăluirile tăinuite, purcese cătră subprefect şi prefect, au ajuns repede la Vlă- 
dică şi i-au desfătat o după amiază întreagă. După aceea prefectul a fost poftit în 
Palatul Prea Sfântului și dacă nu se ştie ce-au pus la cale, se ştie ce a cuvântat Mai- 
marele peste judej venind înadins la Cârligi, unde clăcașii îl aşteptau ca pe-o icoană 
făcătoare de minuni : 

— „Mă bucur din toată inima că un sat en acesta, socotit până acum drept cel 
mai păcătos şi mai nevrednic din ţinutul meu, a ajuns azi pildă de curăţenie şi de gos- 
podărie, datorită binecuvâniatei înţelegeri a Prea Sfântului Episcop al nostru, care 
a trimis aici pe acest cuvios Patapie, Preot cum aș dori să aibe fiecare sat. 

Sach -| ascultați înainte, căci lucrează nu numai în numele Vlădicăi, dar și 
al meu...“ | 

„ Şi aşa mai departe. ge 

In aceiaşi seară, patru oameni, Petrică Cârnu, Ionică a lui Drăgan, Căsăn- 
drache şi cu Stancu Chiper, s'au înfundat în crâgma lui Haim și după ce-au băut bine, 
s'au hotărît să-l tae pe cuviosul Patapie, ca să mântue satul de urgie. 


* 


După miezul nopții, cu uneltele trebuitoare dosite sub zăbunuri, ei s'au cârduit 
unul câte unul spre bojdeuca lui Moş Chiru damblagiul, unde-şi tocmise călugărul 
casă. Au intrat în ogradă pe din dos, amăgind cânele cu hălci de carne, şi au izbutit 
să deschidă ușa mai ușor decât credeau. Nici nu era încuiată, nici n'a scârţiit, 

În odaia Cuviosului, candela era aprinsă, patul răvășit ca după somn, dar că- 
lugărul nicăeri. Se vedea bine că dormise, se sculase şi a plecat. 

Atunci, după cum se cam întâmplă uneori, toată încordarea oamenilor a intrat 
în cumpănă și s'a năruit. l-a prins întâi teama, ca nu cumva haiducul de călugăr să 
fie ascuns pe undeva și să le sară în spate. Apoi au bănuit că i-a vândut Haim şi că 
se pot aştepta la niscaiva jandarmi să-i lege. Dar mai ales îi turbura nesfârşit luminiţa 
aceia din candelă, care pâlpâia aşa de ciudat sub icoana cu Adormirea Maicii Dom- 
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nului, încât li se părea că, în străfulgerările ei pe auritura zugrăveli, sânt priviri mă- 
runte şi tari care clipesc la dânşii. Go 

E fugii înfricați şi s'au furișat pe lângă garduri mai spăimiţi decât dacă ar fi 
săvârşit fapta. In dreptul bisericuţii Căsăndrache a țâștuit scurt : 

— „Lumină în biserică...“ 


Atunci a fost o zeîncordare de nebunie. Fiecare a cugetat la acelaș lucru şi fie- 
care s'a îngrozit de cugetul său... Să-l ucidă în biserică... 

Ce va fi urlat în minţile răvăşite de băutură, ce sânge rău a podidit: peste pu- 
trezimea gândurilor, cine ar şti spune. Fiecare a cugetat la nelegiuire şi fiecare s'a în- 
grozit de cugetul său. Dar înapoi din el nu s'a mai tras. Luminiţa ivită în noapte le 
venea ca o chemare, ca o poruncă. Poate chiar aşa le-a fost. 

Atunci cu o singură opintire peste neîndemn, “au rupt din loc şi-au pornit spre 
tinda bisericii. 

Acolo era întuneric beznă. Abia au nimerit clanţa. Dar uşa nu s'a deschis. Au 
pus umărul să împingă. Uşa, ca deslegată, s'a dat în lături ușor. S'ar putea zice, dela 
sine. Când să intre, Petrică Cârnu ars peste ochi, ca de zece bice la olaltă, sa prăbușit 
înapoi, muşcându-și gura să nu ţipe... Chiper, cu toporul ridicat, a trecut înainte, pi- 
păind cu mâna în întuneric. Deodată, a simțit ceva cald, apoi ceva umed. Și un sfo- 
răit scurt. a cutremurat tinda, în vreme ce pardoseaua de piatră pocănea a gol izbită 
parcă de copite. Cu mâinile încleștate pe uneltele lor de moarte, tremurând ca nişte 
lunecaţi din judecăţi , părtaşii wau mai fost în stare nici a se clinti din loc, Necheza- 
tul aspru și cutremurat, prăvălit peste dânşii, odată cu namila caldă, neagră și mare, 
ce se năpustise afară pe uşa deschisă, i-a făcut ghem la pământ. 

N'au înţeles și nu puteau să înţeleagă decât târziu ce fusese... Un cal pătruns 
cine Dumnezeu. ştie cum, în această tindă, care-i adăpostea de Ge de vânt rece por- 
nit afară... 

Dar când sau desmeticit, ca un fel de furie oarbă îi E EE pe toţi... Din bi- 
serică nu se auzea nimic și părea că acolo nu se auzise nimic. Dar prin scăpătările de 
jos ale uşii grele si prin gaura cheii de la broască, se strecurau câteva palide încon- 
deeri gălbui, abia zărite... Frau mai încintaţi ca oricând, de parcă voiau să răzbune 
cu sfârticarea trupului lui Patapie, toată groaza care-i dihocase până la prăpădul 
minor, 

Au închis bine uşa dela tindă, apoi au intrat în biserică... In întunericul ei, au 
lămurit cu greutate urma omului... 

In strana stângă, acolo unde slujise o viaţă întreagă, cu capul culcat pe bu- 
coavna veche, gălbue, cu scoarță de piele şi caiarămi de aramă, cuviosul Patapie ați- 
pise sub tremurul neodihnit al lumânării care-i prăfuia creștetul sur şi obrazul slab. 

Părea așa de micuţ cum sta ghemuit lângă strana înaltă, de parcă oasele îi in- 
traseră unele în altele, ori se strânsese, cum se strâng noaptea în somn, unele burueni 
din câmpia Domnului. 

Şi în tăcerea cu ghiare reci şi huet larg de boltă, chipul palid zâmbea, depărtat 
ca din moarte, morţii adăugite şi fără folos care i se pregătea... 

Un pas greșit, o potcoavă ajunsă rău cumva pe marginea unei - lespezi, a 
scrâșnit scurt şi călugărul deștepiat a tresărit sub para Bet, zbuciumând-o ca o 
furtună. 


„În ochii tari străfulgerările jucau ca focuri din altă lume. Inte o clipă, Cuvio- 
sul a pricepui tot şi a înţeles că acum, după ce i-a văzut, iar ei îşi dau seama că i-a 
văzut, nu mai este mici o scăpare... 
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„Afară de Dumnezeu !“ a gândit, socotindu-se păcătos că aşa de târziu îşi a- 
dusese aminte abia de El... 

Spaimă a nebuniei i-a încleștat făptura. Abia a şoptit: 

— „Gheenaaa !... In Casa Domnului ?“ Dar bolțile au început să bată în gol, 
amăsurat, ca un ceasornic, în pasul celor patru jivine care înaintau încet pregătin- 
du-se să se repeadă. 

Atunci în inima călugărului s'a făcut ca o lumină mare şi senină, o apă caldă 
şi un fior de tremur încropit i-a străbătut trupul întreg şi i-a înfierbântat ochii. Pă- 
rul cel sur, răzvrătit şi aspru, s'a învolburat peste cap... Ochii s'au făcut nesfârşit de 
mari, faţa s'a supt „de parcă era una cu Sfântul de deasupra lui... A ridicat mâinile 
uriaşe spre cer, de parcă s'a făculi mare cât toată biserica iar glasul i-a deiunat săl- 
batec, ca un clopot de prăpăd, afurisenia fără milă : 

— „Piatră facă-se mâna de ucigaș !“ 

Apoi deodată, ca şi când întreaga lui făptură sar fi topit în blestem, s'a 
prăbușit, os în os, nevrednic şi mic, cu ochii ascunși în colțul braţului culcat pe 
Scriptură... 


Câtă vreme a trecut, ce s'a mai întâmplat, n'ar şti nimeni să spue... 

Pe cei patru i-au aflat acolo spre amiază, ghemoltoace fără simţire, cu gurile 
îneliate, mâinile moarte şi picioarele zdrenţe. Osândă groaznică şi fără ertare... 

In schimb cuviosul Patapie s'a ridicat din strana lui cu părul alb. Peste as- 
primea de înainte a ochilor, lumina ninsă pe cap a aşezat o blândeţe neașteptată şi 
o sfiiciune pe care n'a mai fost so piardă. 

Nimeni n'a văzut ce se petrecuse şi nimeni n'a avut cutezanța să întrebe... La 
urma urmii, poate că fiecare a înţeles. Şi fiindcă a înţeles, frica de până acum a oa- 
menilor s'a schimbat într'o altfel de frică, mai adâncă, mai cutremurătoare... 

Dar de astă dată împotriva ei n'a mai încercat nimeni să lupte. Cuviosul Pa- 
tapie a ajuns preot şi a făcut din sat ce a vrut şi cum a vrut... Dar a făcut cu linişte 
şi hotărîtă blândeţe, după ascultarea vorbei din Scripturi : 

„Cel târziu la mânie este mai mare ca un viteaz...“ 
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DE 
VIRGIL CARIANOPOL 


VEDENIEI MELE 

Minune, minune, când te-am văzut ? 
Când ţi-ai trecut umbra prin mine ? 
Ai avut în adevăr pletele ca pădurile ? 
Ai avut ochii ca nopţile line ? 


Mi-a arătat cineva chipul tău, sau îl ştiam ? 
Te-am văzut în drumurile mele fără număr ? 
Sau te-am luat din poveşti şi te-am întrupat 
Ca să am şi eu pe cineva lângă umăr ? 


Nu cumva gândurile s'au amestecat noaptea cu visele ? 
Nu cumva mi te-ai ascuns de frica morţii în vis ? 

De unde te ştiu ? De unde te am ? 

Care mit, ușile legendelor le-a deschis ? 


De unde te-am adunat, de nu te pot vedea ? 
De unde-mi vii atât de albă şi de curată ? 
Nu cumva te-a zidit cineva în mine, 

Ca să nu te mai pot dărâma niciodată ? 


CE TRIST.. 


Ce trist se moare Doamne, cât de trist 
Când nu-i destin să semene cu tine, 

Când toamne lungi ca drumurile toate 
ID cuibăresc desişurile n vine ! 


Cad ploi pe suflet, te îneacă ceţuri 
Te trăg de umeri ani uscați şi grei 
Auzi în piept cum zilele se ceartă 

Te chem plecăn pe care nu le vrei. 


EH 
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Ce grei sânt ochii tineri câte-odată, 
Când vine noaptea albă să te 'nece 
Și 'n tine sufletul ca un cocor pe urmă 
Aşteaptă să dea bruma şi să plece. 


Ce trist se moare Daomne, cât de trist! 
Şi ce năluci ţi-aduce pasul ploii ! 

De ce o fi atunci atât de clară viaţa 

Și or veni atât de greu strigoii ? 


GÂNDURI 


Cât trebue să fie de adâncă moartea 
De scoborâm atât de jos în ea, 

De nici nu mai putem privi "nainte 

Şi nici în urmă să vedem vreo stea ! 


Cât trebue să fie de adâncă 

Şi cât de "'naltă de îndoaie frunţi | 
Câi aur trebue să aibe-ascuns în ea 

De ne înalţă tinereţea "n urmă, munţi | 


Pun capul lin, pe umbre călătoare 

Şi rup în gând, atâtea drumuri line, 

Ce lungi poteci sânt Doamne până 'n moarte 
Şi cât de scurt, e drumul pân 'la Tine. 


ŞTII TU? 


Ştii tu, câţi munţi colindă doina toată viaţa 
Dän ee încolăceşte ca o ederă pe noi ? 

Ştii tu, cât umblă vântul, ca un strâmbă lemne 
Ca să ne-aducă visul înapoi ? 


M'aş duce şi acum pe-aceleaşi dealuri 
Pe care poposeam din lungi colinde. 

Pe vârfuri or mai creşte şi-acum linişti ? 
Şi luna focuri noi o mai aprinde ? 


Minunea mea, câţi ani se scuturară 

Şi câţi cocori n'au mai venit în plaiuri 
Câte vapoare s'au tot dus cu gânduri 
Şi câte trenuri lungi s'au dus cu aur. 


Vei mai avea şi-acum acelaș grâu în plete... 
Şi-aceiaşi ochi ca lanurile verzi ? 
Te-aşteaptă liniştea ca o bătrână albă 

Cu mâna ta de aur s'o desmierzi ! 


359 


© BCU Cluj 





DE 
DONAR MUNTEANU 


Muncim din greu din zori şi până "n seară 
Să semănăm a Binelui Lumină, 

Pe dealuri sterpe, sau peste-o rovină... 

Şi-a doua zi din zori începem iară... 


Şi fără s'ai decât această vină, 
Rânjeşte Hidra, Răutatea sbiară ; 
Dar Răutatea, cât ar fi de fiară, 
Nu smulge Binele din rădăcină... 


El creşte drept, — dar fructele sunt coapte, 
Pe când în gândul tău se face noapte 
Tu mu mai vezi, — dar cine vede, vede 


Cum creşte veșnic Adevărul Sfânt. 


E amăgire-a gândului a crede 
Că te-ai luptat cu morile de vânt. 
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CÂTEVA FIGURI DIN POESIA MEDIEVALĂ 
IN LANGUE D'OC 


DE 
OLGA CABA 


P vezia care a înflorit între 1100—1300 în provinciile de langue doc: Au- 
vergne, Toulouse, Limoges, Provensa, Poitou, Saintonges, cu un cuvânt poezia tru- 
badurilor, este prima lirică profană originară a Europei, şi ca atare un fenomen 
cultural dintre cele mai importante şi totodată o apariţie cât se poate de inex- 
plicabilă. 

Suntem prea puţin documentaţi asupra procesului cum și-a luat naştere a- 
ceastă poezie cultă din lirica poporană provensală, dar și mai puțin ne putem da 
seama de originea concepţiei atât de noi a amorului curtenitor, pe care o găsim deja 
la primul trubadur, Guillaume de Poitiers. 

Că sudul Franţei, ca a Italia, sunt ţări predestinate prin suavitatea primă- 
verilor şi bogăţia culesurilor la serbări campestre, acest lucru este ştiut. Francezul 
de sud, ca şi Italianul, iubeşte vinul, petrecerile în aer liber, cântecul, dansul. Im 
Mai se aranjau în provinciile de sud ale Franţei, ca şi în Italia, petreceri în aer li- 
ber, de obicei în afară de oraş, unde aceste popoare tinere și pline de viaţă, a căror 
iubire de natură este mai mult o bucurie a simţurilor, decât un lirism romantic, se 
adunau în veselă tovărăşie, ca să serbeze reîntoarcerea timpului frumos și propria 
lor tinereţe. 

De aici datează multe cântece poporane în langue d'oc, adevărate imnuri de 
bucurie care toarnă ritmul dansului în trup şi desgheaţă râsul. Aceste cântece 
foarte ritmice şi cu un refren, care revine după fiecare vers, sau strofă, cuprind 
o mare parte din materialul tematic al poeziei trubadurilor. Se cântă primăvara şi 
dragostea sau se convinge la iubire întrun limbaj plin de viaţă și sevă. Această 
sărbătoare a primăverii devine apoi începutul convenţional al poeziei culte pro- 
vensale. Poezia cultă a continuat această tematică cu adăogarea motivului satirico- 
politic şi religios, care. au lărgit întrucâtva terenul acestei lirice minore, al cărei 
leit-motiv va rămâne totuș dragostea. | 
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Dar de unde vine această concepţie a iubirii platonice, această atmosferă de 
gingăşie şi gentileţe, care, ca aerul de seră, singură îngădue desvoltarea acelei spe- 
ciale lirice a trubadurilor ? 

Genmenul acestei gingășii îl găsim deja în poezia poporană, care niciodată 
nu se atinge cu mâini grosolane de iubire, oricât de puţin metafizic o concepe. Adre- 
sările, atât de dese în această liră erotică, sunt pline de gentileţe. „Prieten frumos“, 
„Frumoasă cunoscută“, „Doamna mea“. Bărbatul legitim, singura umbră aruncată 
asupra acestei iubiri pline de soare, nici nu figurează sub alt nume, decât „ge- 
losul“, 

Toate aceste denumiri sunt păstrate și imitate şi de lirica cultă, care se adre- 
sează numai femeii măritate, de oarece trubadurul era de obicei om sărac, între- 
ținut la castelul seniorului, care se căsătorea din interes, situaţie ce dădea ocazie 
la idile. Gingăşia amorului erotic se subtilizează la trubaduri, devine idealism ex- 
primat cu acea ideologie, ce caracterizează orice manifestaţie de cultură în evul 
mediu, devine preţiozitate şi chiar o afectaţie dintre cele mai seducătoare, atunci, 
când este întovărășită de sentiment, ceeace nu este întotdeauna cazul. Desigur şi 
desvoltarea spiritului cavaleresc, precum şi elanul mistic au contribuit la formarea 
şi consolidarea acestei concepţii a dragostei, care stă la baza întregei poezii erotice 
creştine. l ooa] J 

Şi este o concepție foarte ETE în timpul său. Ovidiu í în „Arta dagai 
şi Virgiliu în cartea a patra a Eneidei ne dau o imagine complectă a iubirii în 
antichıtate. 

Dragostea la antici era numai un fel plăcut de a petrece vremea, neavând 
nici o influență asupra formării eului, dimpotrivă, prezinta piedică în faţa unei 
împliniri eroice, ca cea visată de Eneea. Provensalii erau primii, care au crezut în 
virtutea ei transformatoare, îndemnătoare la aspirații înalte, la fapte măreţe, la 
ideal. Un cavaler, pentru a fi perfect virtuos, trebuia să-şi închine serviciile unei 
dame viituoase. De aceea, trubadurul, în poezia adresată iubitei, nu-și simte dra- 
gostea moralmente justificată numai prin înşiruirea calităţilor fizice, pe care pare 
că le posedă doamna lui în orice caz şi fără greş, ci întotdeauna relevează 
şi calităţi morale : virtutea ei, intehgenţa ei şi încă două calităţi nou apărute în 
complectarea imaginei femeii perfecte : graţiozitatea și curtoazia. Femeea ideală 
visată de trubadur este un tipic uniform, totdeauna abstract relevat: blondă și 
albă-roză, cu trupul gingaş şi fragil, virtuoasă, dar fără umbră de puritanism, mă- 
surată, dar fără răceală, şi mai ales mu e melancolică, precum e idealul femenin ro- 
mantic. Dragostea trubadurului este femeea veselă, surâzătoare, femee de viaţă, 
„mondenă“ cum am spune azi, curtenitoare. Jet primeşte gentil musafirii, e spi- 
rituală, vivace în răspunsuri, îi place gluma și jocul. E o sfântă caldă, „vertueuse 
coquette“ a lui Molière şi seamănă cu preţioasa franceză din secolul XVII. Dacă 
e atacată cu o galanterie prea asiduă, își păstrează calmul şi e totdeauna gata cu 
replica vioaie şi de fină ironie. 

„Şi acum găteşte-te — se adresează trubadurul Daniel Arnaut iubitei sale — 
fii veselă şi pleacă la curte, regele te aşteaptă. Valoarea se dublează prin uzul lumii 
şi maniere. Du bucurie cu tine, şi dacă regele îţi întinde inelul, priveşte-l şi laudă-l”. 

„Dacă aş strânge virtuțile tuturor femeilor ca să-mi formez o iubii perfectă, 
spune Bertran de Born, Las cere doamnei Aelis isteaţa-i conversaţie, căci naş vrea 
să am iubită siângace şi mută“. 

In ciuda admiraţiei sale trubadurul suferă adesea de incertitudini. Nu tot- 
deauna intens totuş, deoarece dragostea acestei epoci păstrează o ciudată figură 
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dublă de elevaţie metafizică şi de joc social, așa cum azi, ea îmbracă forma de pro- 
blemă sexuală şi de amuzament. 

Deja la primul trubadur cunoscut, Guillaume, conte de Poitiers şi duce de 
Aquitania, descendentul acelui faimos „Guillaume cu nasul scurt“ din secolul VIII, 
care era eroul unui „chanson de geste“, găsim idealul acesta femenin ei credinţa 
în virtutea transformatoare a dragostei, care a fost punctul de plecare al lirei 
erotice culte provensale. La Guillaume însă această poezie nu e decât o relevaţie 
unică şi accidentală, dar cu atât mai neașteptată şi miraculoasă. 

Era un bărbat jovial acest Guillaume, robust probabil şi înalt de statură, 
cu apetituri Şi dispoziţii proporționale. Ii plăceau vânătorile cu șoimi sau o haită de 
câini în urmă, în sunete de goarnă, întovărășit fiind cu mare veselie şi gălăgie de 
prieteni şi slugi, pe care îi ţinea tot timpul în glume şi apropouri pipărate. Tare 
îi mai plăcea să meargă în pelerinaj prin Limoges. Sub haina aspră de pelerin se 
oprea adesea în piosul exerciţiu, şi, sprijinindu-se în toiag, i se scurgeau 'ochii după 
țărăncile cu „vino'ncoa“, întâlnite în drum. 

Injura. de toți sfinții, era bätäus şi lăudăros. Avea doi cai, E care inek mali 
de tot, nu era însă chip să-i obişnuiască împreună. Mult sa îndurerat de acest ne- 
ajuns şi a scris o poemă despre această problemă, cerând sfatul cavalerilor experţi. 
Nu dispreţuia vinul, mici vânatul şi era în stare să mănânce două curci dintro ră- 
suflare. Nici în dragoste nu era mai ascetic. Işi expunea exigenţele fără echivocuri, 
spunându-le lucrurilor pe nume, cu o ingenuitate care azi ne amuză. Cu atât mai 
neașteptat ne atinge surpriza, că tocmai acest brav gentilom, atât de împăcat cu 


cerul și cu pământul, a pus piatra de temelie a dragostei platonice î în poezia euro- 
peană. 


Ce a păţit Guillaume, nu ştim : s'a îndrăgostit de o stariță Be de o regină. 
care l-a umplut de teamă ei respect, sau într'un duel oarecare a simţit prea aproape 
de suflet aripa morţii, ori poate chemarea necunoscutului care plutea în atmosfera 
primelor cruciate a suflat spuza nepăsărilor de pe suflet, nu ştim. Nu avem alt do- 
cument, decât poezia, şi aceasta fără nici o legătură cu cele precedente, care ar 
justifica o evoluţie. lată câteva pasagii în traducere liberă : 

„Orice bucurie trebue să se umilească în faţa ei şi orice bogăţie să se aplece 
înaintea doamnei mele, pentru că primeşte atât de gentil şi are privirea atât de 
dulce. Nimeni n'a găsit o ființă mai gentilă; ochiu n'a văzut, gură n'a povestit ceva 
mai frumos. Vreau s'o păstrez să-mi fie de ajutor, să răcorească lăuntrul inimei, 
să nu-mi mai pierd nici când tinereţea. 

„Nu îndrăznesc să-i trimit nimic, aşa mi-e de teamă nu cumva să o supăr. 
Mi-e atât de frică chiar să nu greşesc, încât nu cutez să-i desvelesc iubirea mea. Fa 
ar trebui să mă pue la încercare, şi ar vedea, că nu mă mai pot vindeca deent lângă 
dânsa“. SES , Si 7 

Aici se desveleşte deja conturul clasic al nf i db, respect de 
femee, şi tot complexul acela de adolescent, de care trubadurii de mai târziu fac 
paradă : teama de a nu supăra femeea prin îndrăzneală, groaza importunităţii. 

În ceeace priveşte femeea căreia îi este adresată poezia, ea e vie numai prin 
sentimentul poetului, şi seamănă în chip ciudat cu toate celelalte femei cântate 
de toţi ceilalți trubaduri. Până la Dante, şi chiar Petrarca, găsim această desindi- 
vidualizare a fomeei, mai mult ghicite instinctiv şi sugerate prin sentiment, decât 
descrise. Să ne aducem aminte de descrierea Beatricei în „Vita Nuova“: 
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„Cât de gentilă şi de onestă pare 
„Doamna mea, când pe altul salută, 

„Că orice limbă rămâne grea şi mută 

„Și ochiul să privească îndrăzneală nare“ 


Putem da o formă acestei femei, culegând particularităţi tipice de ici de colo 
şi ajutând cu imaginaţia, niciodată însă nu reuşim să fixăm pe o femee oarecare, ci 
numai femeea ideală. Era o caracteristică medievală de a privi lumea numai ca pe 
o imagine a unei esențe ideale și tipul platonic era atât de prezent în mintea omului 
de atunci, încât detaliul concret nu avea importanţă, 

In plastica evului mediu, acea generală delicateţe şi desindividualizare le 
găsim la Boticelli, iar printre pictorii mai apropiaţi de epoca trubadurilor, la Cima- 
bue, minus gentileţea, Desvoltarea mijloacelor plastice a găsit mai lent drumul 
către acest ideal, decât poezia. 

Însă nu numai tipul femeii ideale medievale au moştenit-o trubadurii dela 
Guillaume de Poitiers, ci în general tot codul ortodox al structurii poeziei şi acel 
gust pentru antiteze, care va da loc la metafore absurde şi preţiozităţi. Astfel, poezia 
de dragoste va începe întotdeauna, sau aproape întotdeauna cu descrierea primă- 
verii şi va sfârşi cu un „envoi“ adică un fel de dedicație prin care poetul caută l 
să ajungă în grațiile doamnei. Aceste începuturi convenționale le-a luat Guillaume ` 
din poezia poporană provensală. Tot astfel discreţiunea, care devine regulă de bună b 
cuviinţă. Cavalerul, ca st trubadurul, cer ascultare, dar promit tăcere. Stăpâna ini- | 
mei nu are voie să fie numită în poezie. Poartă pseudonime : „Vecină bună“, „Fru- 
moasă privelişte“, „Frumoasă prietenă“, „Tristan“, etc. Abundă metafora, iar anti- 
teza e apreciată ca o îndeletnicire foarte spirituală. 

Toate aceste caracteristice sunt în germen la Guillaume de Poitiers dar şi mai 
curios este faptul, că această ereditate include şi elementul formal. 

Poezia provensală are dela început o formă șlefuită, foarte variată şi savantă 
ca ritmică şi versificaţie, Rima e complicat dispusă, e adevărat însă că nu suferă 
de exclusivitatea rimei franceze de după Ronsard : se cultivă rima dată prin ana- 
logia formelor verbale. Câte odată prea multe rime se îngrămădesc, formate din 
terminaţiuni de participii trecute, îngreunând forma şi mersul poeziei. Ritmul este 
foarte variat. Aproape orice trubadur creiază ritmuri noi. Astfel vivacitatea limbei 
literare se reînnoieşte mereu prin isvoare noi. 

La Guillaume găsim, deja această dispoziţie formală. 

Am putea spune, că poezia provensală a ieșit de-a-gata din capul lui Guillaume 
de Poitiers, precum Atena a ieşit adultă şi înarmată din capul lui Jupiter. 

Legenda însă, nedreaptă faţă de meritele lui Guillaume, a creat un mit cu 
mult mai popular în jurul unui alt trubadur din această perioadă de început : 4 
Geoffrey Rudel. Legenda i-a inspirat până şi pe Rostand şi pe Heine, şi această 

popularitate se datorează eficacităţii sale. 

Rudel este prc:aiipul trubadurului ideal, aşa cum ne place să-l închipuim 
astăzi, încadrându-se perfect în acel vis, pe care îl păstrăm despre evul mediu. Mai 
mult, decât versurile sale, l-a făcut celebru romantica sa dragoste pentru contesa 
de Tripoli. I] las însă pe cronicarul medieval să vorbească : 

„Jaufre Rudel de Blaia era om foarte nobil, prinţ de Blaia. Şi s'a îndrăgostit 
de contesa de Tripoli, fără să o fi văzut vreodată, după binele ce auzi despre dânsa 
dela pelerinii care veneau din Antiochia. Şi făcu în cinstea ei multe versuri cu su- 

te bune şi vorbe puţine. 
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„Și din dorul de a o vedea se făcu cruciat şi plecă pe indata. 

„Şi în corabie îl cuprinse o boală mare încât cei ce erau cu dânsul, credeaii 
că are să moară pe mare; reușiră însă să-l conducă la Tripon îmrun han, pe ju- 
mătate mort. Şi aducând acestea la cunoştinţa contesei, ea veni la dânsul, acolo 
unde zăcea el şi îl luă în braţe, şi dânsul ştiu că ea este contesa şi îi reveniră 
văzul, auzul şi mirosul şi îl binecuvântă pe Domnul şi-i mulţumi că i-a păstrat viața 
până când putu să o vadă, şi astfel muri în braţele doamnei. 

„Şi ea îi făcu o îngropăciune cu cinste mare în casa Temple, apoi, încă din 
ziua aceea, intră la mânăstire din cauza durerii ce o simţi pentru dânsul şi pentru 
moartea lui“. 

Dintre poeziile lui Geoffrey Rudel despre contesa de Tripoli, cea mai fru- 
moasă și totodată cea mai cunoscută este aceea care poartă numele de „Amor de 
Lonh“. E atâta delicateţe de sentiment şi atâta prospeţime şi naivitate a imaginației 
în această poemă, încât le întrece pe toate creaţiunile de acest gen ale epocei. Tra- 
ducerea ei exact este imposibilă, durere, din cauza revenirii continue a cuvântului 
„lonh“, .ca un ecou după fiecare al doilea şi al patrulea vers, care dă o notă de me- 
lancolie caracteristică întregei poezii, dar care nu poate fi tradus pur şi simplu prin 
cuvântul „departe“, de oarece această expresie românească nu sprijinește melodia 
intimă a cântecului. lată traducerea brută : 

„Când zilele sunt lungi în Mai, îmi place să ascult ciripitul de păsări — dar 
dacă sf spre casă singur mă cuprinde o dragoste depărtată. Cât sunt atunci de 
frânt şi trist — cântul şi floarea de măceș nu-mi plac mai mult ca iarna înghețată. 

„Nicicând de dragoste nu mă voi bucura, dacă nu mă bucur de această iu- 
bire depărtată, căci mai gentilă şi mai bună nu este pe lume nicăieri. Atât mi-e de 
scumpă şi prețioasă, încât până la împărăţia Saracinilor mă chiamă şi mă ademe- 
nește. 

„Ce fericit am să fiu când am să o rog să mă găzduiască în numele Dom- 
nului ! Şi poate ea va voi să mă primească deși sunt venit de departe. Atunci vor 
răsări vorbe gentile, şi ea pe care am dorit-o în depărtare are să-mi fie atât de a- 
proape, încât de vorbele ei am să mă bucur mângâiat. 

„Supărat şi vesel voi pleca din nou după ce voi vedea această dragoste de- 
părtată, dar nu ştiu când am să o pot vedea căci prea sunt ţările noastre departe. 
Sunt multe căi şi poteci până la dânsa, dar eu pe acestea m'aș rătăci — dar totul 
să fie precum vrea Domnul. 

„Mult l-aş crede pe Domnul drept, dacă aş putea vedea această dragoste de- 
părtată — dar pentru un bine am două. rele — căci ea îmi este atâta de departe. 
Vai! Dacă aș fi acolo pelerin, haina mea si toiagul meu ar putea fi priviţi de 
ochii ei frumoşi. | 

„Doamne, Tu ai creat tot ce se mişcă, şi Tu ai format și dragostea mea, 
dă-mi Tu putere căci eu nu mai pot, ca să revăd repede dragostea depărtată, s'o 
întâlnesc în loc plăcut — grădina şi camera ei au să-mi pară un somptuos palat. 

„Bine spune cel ce mă chiamă fricos şi dornic de plăceri depărtate căci nici 
o altă bucurie nu mă ademeneşte decât bucuria dragostei depărtate. Dar ceeace 
vreau eu mi-e potrivnic căci zânele m'au vrăjit să iubesc și să nu fiu iubit. 

„Dar ceeace vreau eu mi-e atât de potrivnic, blestemaie fie zânele care 
man vrăjit să iubesc şi să nu fiu iubit!“ 

Această poemă, înzestrată cu propria ei melodie muzicală, este una dintre 
perlele literaturii în langue d'oc, atât prin sinceritatea inspiraţiei care se relevă 
in perfectă adecvare a ritmului interior cu forma, cât şi prin idealismul concepţiei 
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dragostei. Prin această calitate din urmă, ea este o creație mai mult decât caracte- 
ristică : este unică, 

Nu toţi trubadurii Geet fericiţi în exprimarea iubirii — mulţi au interese 
cu totul deosebite. lată de exemplu acest Bertran de Born, intrigant servil şi aţâţă- 
tor de certuri, aprig numai în satira politică. Trăia la curtea lui Henric II al Angliei 
unde a încuibat vrajbă între tată şi fiu, din care cauză îl întâlnim în infernul 
lui Dante, în cercul trădătorilor, decapitat, purtându-şi capul de coamă ca pe o 
lanternă, ca să-și lumineze drumul. În „sirventes“-uri (gen de poezie cu caracter 
satirico-politic), era condus numai de interese. Il înjură pe patronul său tânăr, 
prinţul Henry, și îl aţâţă în contra viteazului său frate Richard Inimă de Leu. Lăuda 
pe cine îi dădea mai mult. In luptă nu vedea altceva, decât libertatea masacrului și 
a jafului. Sadic, provocător, îl ameninţă în versuri pe „burtosul Poitiers“ că îi 
scoate creerii dacă mai vine pe la dânsul. Pe sărmanul său jongleur Mailoli, care 
îi recita versurile prin castele, om amărit şi lipit pământului, îl ironizează crud 
într'o satiră, bătându-și joc fără milă de sărăcia şi laşitatea acestuia. Era trubadurul 
cu inima cea mai puţin gentilă, ceeace se vede și în lira lui erotică, din care se degaja 
o răceală şi o artificiozitate fără seamăn. 

„Doamnă, dacă eu nu te ma: iubesc, să-mi pierd șoimul la prima vânătoare” 
— o asigură el pe stăpâna aspirațiilor sale „care trebuia să fie foarte mișcată de 
această garanţie, 

„Dacă eu doresc pe alta mai mult decât pe tine, să nu mai copag un ban la 
masa de joc“, 

Acesta era Bertran de Born : om de promisiuni facile, superficial, lăudăros, 
mare bătăuş și mare cartofor. In satire e însă mult mai viu și mai apropiat, ame- 
stecându-şi vorbele cu veninul urei sale. 

Nici trubadurul Marcabrun nu este un tip clasic de îndrăgostit, dar nici nu 
afectează răceala de care a fost acuzat de criticii mai noi. Copil nelegitim, crescut 
la castelul unui senior, devine un om modest, retras, căruia îi place să fie lăsat în 
pace. Dacă ar fi trăit azi, sigur ar fi devenit poet dramatic, deoarece se simte mult 
mai bine şi reușește mai mult, vorbind în locul altora, decât pentru sine. Lira sa 
subiectivă poartă peceta unei stranii neglijenţe faţă de viaţa lui personală. 

„Cea care ar trebui să-mi trimeată vorbă şi să mă întâlnească, sau nu vrea 
să-şi compromită rangul, sau e supărată pe mine, ori nu vrea, ori nu se îndură, 
poate mândria şi neglijenţa ei au pus între noi distanță”. 

Era om precaut și suferea desigur de complexul inferiorităţii, sentiment care 
îl făcea să se ţie mereu la o parte. N'ar fı fost mare mirare să fie chiar așa, con- 
siderând originea sa obscură şi servilitatea în care trăia. Seniorul protector de 
sigur nu-l menaja, spunându-i vorbe crude, când era prost dispus. Erau vremu- 
rile, când mai mult ca oricând altădată, lauda și umanitatea erau rezervate numai 
celui mai tare şi mai sus așezat. 

Era o figură solitară, nu lipsită de sinceritate și sei hole nobile, ca mila, 
respectul st blândeţea naturală. Avea un mare talent de a dramatiza suferinţele 
altora, ca şi în poezia atât de delicată, unde descrie suferinţele tinerei fete pără- 
site într'o grădină seniorială, a cărei iubit a plecat în cruciată: 

„Isuse, regele lumii, prin Tine creşte durerea mea și răul Tău mă cople- 
şeşte, căci cel ce e mai bun pe acest pământ a plecat să te servească, ca să-ţi 
placă ie. 

“ “Lia Tine a plecat prietenul meu cel bun s şi blând şi mare şi viteaz, iar eu 
am rămas în mare strâmtoare ei plâng mereu de dorul lui. 
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„Blestemat să Be regele Ludovic, căci prin poruncile şi decretele lui a intrat 
tristețea în inima mea“, 

Tot astfel în așa numitele „pasturele“, poezii în formă de dialog între 
păstorița, care se apără isteţ cu vorba şi cavalerul care atacă, Marcabrun este 
foarte reuşit. Genul acesta indirect, de o spirituală picanterie şi vivacitate, şi-a 
găsit în dânsul unul dintre cei mai mari meşteri. 

In deosebi, vioiciunea spirituală a femeei era mult apreciată în această 
epocă. În general, se atribuiau femeei așa de multe calităţi şi virtuţi, încât ea 
începu să scrie, ca și în toate epocele, când este supraapreciată. Erau multe poete 
în langue d'oc și lira lor este în general socotită de o mai sinceră şi mai spontană 
inspiraţie, decât aceea a bărbaţilor, ceeace nu întotdeauna este și o calitate arti- 
stică. Ele nu caută efecte de versificație și nu vânează după ritmuri noi, se mul- 
țumesc doar să-şi cânte, bine sau rău, iubirea. Contesa de Die adresează astfel 
poeme de o rară prospeţime celebrului trubadur Raimbaut d'Aurenga. Raimbaut 
îi răspunde cu cântece savant construite, în care preocuparea artistică este mult 
mai mare, decât dorinţa de a cânta iubirea. 

Căutând mereu efecte noi şi noi de versificaţie, Raimbaut ajunge la o con- 
cluzie într'adevăr extraordinară pentru epoca lui: descoperă versul liber. A creat o 
poezie în care după şase rânduri rimate și ritmate revine un recital în proză. 
Contrastul este de un efect whitmanian : 


„Ascultați „lar nu știu ce e 
Dommilor, ce vrea să'nceapă ; 
Cântec, proeă, poezie 

Nu e, mici va nume să-şi găsească 
Nici mu ştiu, cum am făcut-o 

E curată nebunie 


Căci nimeni n'a mai văzut asemenea lucru făcut de bărbat sau femee în 
acest secol şi nici în cel care a trecut. 


„Dacă credeţi că's lunatic, 
Nu mă las (de atâta lucru 
Să vă spun ce-am înlăuntru 
Și să-mi fac un diagnostic . 
Tot ce-a fost un ban nu face 
Lângă cine azi îmi place 


Şi am să vă spun, de ce, și dacă vam urnit din loc, fără să vă arăt o minu- 
năţie, să ziceţi că's prost, şi că mi-ar plăcea mai mult să am şase parale în pumni, 
decât o mie de florini în cer“. 

Dacă însă întrun moment de crepusculară inspiraţie a găsit Raimbaut acest 
fel nou de a se exprima, acesta n'a rămas decât o relevaţie trecătoare, bizarerie, 
care se iartă dacă rămâne unică, ba chiar trebuia să rămâe unică, ca să i se 
aprecieze originalitatea. Nu era timpul, când versul liber ar fi putut să se gene- 
ralizeze. Limba era departe de a fi sondată şi ascundea încă toate posibilităţile, 
toate surprizele și toate cadourile poeziei cu forma legată. 

O altă asemănare mai generală a poeziei provensale cu cea modernă, era 
curentul literar numit „trobar clus“, tendinţa poetului la obscuritate în expresie. . 
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Această dorinţă de exclusivitate à poeziei ermetice ridica valoarea ei artistică. 
Deoarece şi piatra prețioasă se banalizează, dacă este incontinuu expusă vederii 
trubadurul arunca pesie luciul unui gând un văl des, prin care el să transpară 
din când în când, orbind cu luciri misterioase şi înăbușite. In loc de metafora rele- 
vatoare și plastică ei o întrebuințau pe aceea bogată în semnificaţii şi aluzii inte- 
lectuale, ca şi Mallarmé. Cu cât oferea comparaţia mai multe idei, cu atât era poe- 
zia mai prețioasă. Era o generală tendință a poeziei spre intelectualism. Epoca fu 
aceea a începutului gândirii europene, când se atribuiau raţiunii puteri miracu- 
loase, ca și amuletelor. Poetul se lăsa sedus şi inspirat de false raţiuni, subtilităţi 
şi surogate de concepte, şi cu cât putea să-și disimuleze mai mult cu ajutorul ace- 
tora cele ce avea de spus cu atât se simţea mai deştept. Daniel Arnaut era cel mai 
grațios sofist al acestei şcoli, fiind mult apreciat de Dante. Poeziile sale de dra- 
goste sunt ciudate combinaţii de naivitate copilărească, sensualitate şi preţiozitate. 

„Dorinţa fierbinte ce-mi sălășlueşte în inimă — începe astfel o poezie de 
dragoste — nu pot să-mi-o smulgă nici unghiile, nici intriga invidiosului, care îşi 
pierde veninul prin vorbă, precum albina își pierde acul înţepând... 

„Oriunde ar fie ea, inima mea nu se desprinde de dânsa, precum unghia nu 
se desprinde de carne. Căci inima mea se prinde şi se înfige în a ei, precum se 
prinde figura de oglindă... 

„Arnaut dedică poema sa despre unghii și oglinzi aceleia, care este figura 
oglindei sale...“ 

Poema aceasta este întradevăr o oglindă, prin care se privesc cei doi îndră- 
gostiţi fără să se poată atinge. Concepte şi preţiozităţi sunt între ei, o trăire indi- 
rectă a dragostei, o voluntară complacenţă în neîmpliniri, o înlocuire de bună voe 
a scânteei erotice de cea spirituală, o transmutare a valorilor atât de scumpă sufle- 
telor preţioase. Metafora nu mai este o expresie ci o traducere a sentimentelor pe 
alt plan, ca şi transformarea energiei electrice în unde sonore. Tot astfel de exemplu 
ne dă o poemă a lui Folquet de Marseille, începând astfel : 

„Nu îndrăznesc să plec, ai nici să stau locului. Sunt ca un om care, ajuns 
în mijlocul unui copac, i se pare că e atât de sus, încât nu îndrăzneşte să mai 
urce, nici să scoboare, într'atât îi pare acest lucru primejdios“, 

Inlocuirea acţiunii prin vorbe este marea întorsătură, pe care literatura 
rubadurilor a introdus-o în istoria dragostei europene. Până în secolul XVII sufe- 
ră preţioasele lui Moliere de această boală. Și mai suferă până azi! A păstra cu 
gelozie distanţa dintre sentiment şi fapt, a umple golul, a o face vie şi indepen- 
dentă cu un conținut propriu care să pară un surogat superior iubirii reale, aceasta 
este marea artă care ne-a rămas dela trubaduri. Arta răbdării naşte poezia și aspi- 
rația, numite „sublimare“ de Freud, cu o expresie găunoasă, căci secretul pres- 
chimbării nu poate fi văzut de un biolog. 

Aceasta este măsura și singura posibilitate a unei vieţi erbei în socie- 
tate, ea dă tonul şi evită deamii. mai mult poate, decât orice morală. Dacă arti- 
ficialul are nevoe să fie justificat, atunci el şi-a găsit o deplină justificație prin 
uzul și influențele sale asupra vieții sociale şi a mentalității omului civilizat. 

Nu toți trubadurii aw fost însă preţioşi. Sau ivit unele excepții în secolul 
XIII, când, după cruciata în contra Albigensilor, papa a decretat licențioasă poezia 
trubadurilor în conciliul dela Lateran. Tot sudul Franței a suferit de urmările cru- 
ciatei. Multe castele şi sate întregi au fost prădate, acuzate fiind de ereticism, 
După această devastare, clerul a ajuns la o putere lumească mai mare ca oricând 
inainte. Trăia în jaf şi destrăbălare, încunjurat de disprețul şi ura poporului. Felul 
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lor de viaţă a deşteptat o reacţie morală exprimată în satire, aducând în literatura 
provensală o notă nouă: realism şi ură desinteresată, 

Vremurile de restriște nu favorizează preţiozitatea; astfel stilul celui mai 
mare satiric din vremurile acestea : Peire Cardenal, este spontan şi caustic, redând 
deodată toată vivacitatea limbei provensale. lată una dintre satirele lui în conira 
clerului : 

„Clerul s'a îmbrăcat de păstor. Deşi e ucigaș, ai jura că e sfânt, când îl 
vezi îmbrăcat. Imi aduc acum aminte, cum lupul, voind într'o zi să vie la stână, 
şi fiindu-i teamă de vre o păţanie, se îmbrăcă în piele de oaie. Nimeni nu-l recu- 
noscu şi el înghiţi pe toţi care se apropiară de dânsul. 

„Inainte era obicei, ca regi şi împărați, duci, conți și baroni cu cavalerii lor 
să stăpânească lumea. Azi îi vezi pe popi ţinând domnia prin trădare şi jaf, prin 
ipocrizie, predică și silă. Vai de capul tău dacă nu-i dai îndată ce își întinde mâna“. 

Săracul Peire se simţea singur, „vox clamans in deserto“, i se părea că 
vorbeşte în gol într'o lume în care toţi au asurzit sau și-au pierdut mintea : 


„Dar singur cânt şi singur fluer 

„Și singur graiul mi-l pricep, 

„Mai mult ca mocea rândunicii 
„Oamenii cântul nu mi-l înțeleg. 
„Dar pu spun nimic în limba, bretă 
„Și nu lounosc nici vorba angevină ! . 
„Și dacă ei mu vor să înțeleagă 
„Prostia lor e singură de vină“. 


Altădată se compară cu un om care a rămas singur sănătos într'o cetate 
unde toţi locuitorii au înebunit. Cei nebuni se uită la dânsul cu mirare şi nu 
pricep de ce se poartă altfel decât ei. Apoi ajung la concluzia că desigur este nebun 
şi îi trag o bătae sdravănă. 

Cardenal are calităţile unui mare satiric social. vederea largă și pers- 
pectiva justă, curajul, vivacitatea spontană, ironia — dar, tocmai din această 
cauză, el nu este un trubadur, ci un poet în langue d'oc. Adevăratul trubadur este 
caracterizat prin strâmteţea orizontului social şi politic, printr'o ignorare a reali- 
tăților, prin spirit de aventură și lipsă de spirit de întreprindere, trăind în afară 
de istorie, sau mai bine zis în umbra ei, prin disprețul faţă de adevărurile mani- 
feste şi dragostea pentru concepte și „trouvaille -uri, prin'un fel uşor de a trăi și 
de a considera viaţa, prin preocupările sale artistice şi dragostea abstractă pentru 
frumos, 

Poezia sa rămâne o lirică minoră, fără profunzime de gândire sau de sen- 
timent. Mai mult seducător, decât profund, trubadurul rămâne o figură mereu 
tânără. Simbolul așteptărilor și ezitărilor noastre, cel care primul a dat conţinut 
și independenţă neîmplinirilor noastre. El ne-a învăţat la adevărul că faptul fru- 
mos poate fi înlocuit prin vorba frumoasă care nutrește aspiraţia. Unanima lui 
gentileţe și afabilitate a contagiat societatea civilizată cu ceeace se cheamă azi 
politeţe. 

Şi este foarte problematic, dacă vre o lirică eroică şi majoră ar fi acţionat 
atât de radical şi de continuu asupra configurației. individului şi a societăţii civi- 
lizate, ca şi această binecuvântată lirică minoră a trubadurilor, cu influența ei fe- 
menină de gingăşie „măsură şi platonicism sentimental. 
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o E S$ I I 
DB | 
VINTILĂ HORIA 


DIVINA TRAGEDIE 
S 


Pe drumul meu întoarceri nu m'aşteaptă 
Răscrucile-s îndemnuri mai departe — 
lar înserarea, 'nfrigurată treaptă. 


Din ce neant de necitită carte 
Am smuls făclia vastei rătăciri, 
Din ce ceaslov cu filele deaarte ? 


Poate-am purtai zenitul în priviri 
` Şi n gândul plin am încrustat nadirul, 
“Ca pe-o sămânţă-a marei despărţiri !... 


In urmă-aud cum flutură clavirul 
Stindarde reci de toamne neuitate 
In seara care-și strânge patrafirul. 


Poeme vechi ? Ce pasări înnecate ` 
Şi ce departe ritmul lor coboară |... 
Parc'am trăit cu visele legate. 


Şi parcă astăzi, pentru "niâia oară, 
Pot însemna răbojul meu de om : 


Singurătatea nu mă mai doboară. 
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Istoria mea-i prea mare pentru-un tom, 
lar ceasul nou va fi cândva ceasloave ~ 
Ingrămădite "n umbră cât un dom. 


Voi fi atunci cu mâinile firave . 
Şi-o stea uriașă-mi va veghea ursita, ` 
Alb călător pe ne'ntrecute nave, 


Nel mezzo del cammin di nostra vita. 


GENEZĂ 


Sonoră soră, lira mea cioplită, 

Din care deget va țâşni presia ? 
Aştept flămând din tine melodia 
Ca pe-o mireasă tristă şi uimită. 


Ascund în mine cheia fermecată 

Pe care-o cere trupul tău de coarde, 
O simt aprinsă în adânc cum arde 
Di no pot prinde, soră "'ndurerată. 


Sonoră soră, lira mea. soţie, 

Prevăd solemne clipele ce vin 

Şi "'nfiorat spre trupul tău mă ‘nchin 
Ca turmele 'nsetate în pustie. 
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DE 
TEOFIL LIANU 


|. 


Lumina numelui tău, lumina zăpezi, 
Culcată peste arbori, peste pământ, 

De nu te mai pot cuprinde în cuvânt. 
Trec pasări albe, peste somnul livezii. 


In fiecare arbore, o mănăstire 

Cât floarea crinului, cât inima ; 
Tulpina ‚zugrăvită în amintirea ta 
Trec orele, peste coardele unei lire. 


II 


Se leagănă amintirea, ca iarba, 

Ca roua se scutură peste sufletul meu. 

Ne-a spus veacului, în acelaș destin Dumnezeu. 
Frumoasă ești ; în poem, ca nalba. 


Ne înfăşoară iubirea, ori prietenia ? 

La fel e lutul din care am crescut. 

Cuvintele cresc în lut, cântecul crește în lut, 
Se scutură peste pantofii iăi, iasomia. 


HI 


Copilăria, ca un bulgăre de soare 

S'a reîntors prin grădina cu trandafirı 
Îţi scriu ochii st sprincenele subțiri, 

Ip desenez inima ca pe o floare. 


ra 
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Albastrul de peste case, de mai departe, 
L-aştern iarbă sub picioarele tale mici, 
Ca 'ntr'o biserică să te simţi aici, 


Ca 'ntr'un psalm de prisacă în această carte. 


IV 


In dreptul ferestei, o stea galbenă. 
Din câmp vine mireasmă de trifoi. 
Adânce-s fântânele cântecului din noi, 


Sub streaşină, o creangă de măr, se leagănă. 


Ascult numele tău în amintire, 

Coline de primăvară în urmă rămân. 

Se clatină iarba, te cuprinde pe lângă sân, 
Albastrul cerului, e ca frunza de subţire. 


vV 


Zăpada lunii curge prin fereastră, 

Ne sunt de lumină umerii grei. 

Tristețea ochilor tăi a înoptat în ochii mei. 
Zăpada lunii curge peste moartea noastră. 


S'aude ’n inima pământului de afară 
Lumina fructelor, foşnitoare foi. 

In inima pământului din noi, 

Un țărm albastru de primăvară. 


"na, 
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DE 
GH. TULEŞ 


PÂNDĂ DE COMOARĂ 


A strigat un cuc dintr'un frunziş, 
La o vreme, altul i-a răspuns; 
Soarele-a căzut atunci pieziș 
Şi'ntr'o scorbură adâncă sa ascuns. 


Aur grămădit sclipia din fund, 
Adunat din zile şi dim veri, 

` Desluşiam şi galbenul rotund, 
Strecurat în scorbură doar ieri. 


Am făcut un pas către copac 


Şi-a strigat um cuc în vârful lui, 


Doar un pas mai trebuia să fac, 
Doar o mână trebuia să pui. 


Cucul înc'odată a strigat 

Şi-a căzut un întuneric greu. 

În miez-noapte m'am întors în sat 
Cu cenușa -nopţiin pumnul meu. 


PLOAIE PE BALTĂ 

Plouă, printre sălcii, peste baltă, ` 
Fumegând în papură și stuf. 
Păsări se ivesc, ca dintr'o altă 


Lume, cu bărbiţă şi cu cul, 
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Şi zburând greoi peste privaluri, 
Peste jepci ce cresc -de-atât potop, 
Bat cu aripile mari în valuri 

Şi se'nalță cu peşti vii în cioc, 


Sălcii scorburoase se răstoarnă 

Şi pornesc spre Dunăre, can veci, 

Pe când trăznetul cu glas de goarnă 
Sparge’n ţăndări linişiile reci. 


Cât e balta, numai ploaie sură 
Şi deodată cade val-vârtej 
Sorbul, care, dintro "nvârtitură, 
Par'că trage balta pe gâtlej. 


DUMINECA IN PĂDURE 


Fanfara cântăm mijlocul pădurii 
Intre täceri și umbre şi cărări. 
Terase roșii, florile 'răsurii 

Şi ziua prinde crengilor brățări. 


Printre frumzişuri, cerul se strecoară 
Şi curge pe alămurile mari. 
Câte-un suspin subţire de vioară, 
Zădărnicie de ciorchini amari. 


Un vals de umbră din trecut răsună 
Şi tulbură pe cei ce nu sau dus, 
Inlăcrimaţi de-un răsărit de lună * 
Prea timpuriu în ziua încă sus. 


Cărările sfârșesc departe-afară. 
Improspătate-alocuri de fântâni 
Cu apa risipită'n jerbă clară 
Şi, rece, scara o simţim pe mâni. 
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NICHIFOR CRAINIC ŞI SPIRITUL VREMI 


DE 
SEPTIMIU BUCUR 


D roteica activitate revărsată din sufletul creator al lui Nichifor Crainic, în 
ultimele două decenii, este astăzi o profundă realitate românească iar mâine va fi 
desigur, un bogat capitol în istoria noastră culturală. 

Sunt anumiţi scriitori unşi cu misiunea majoră de a umple spaţiul spiritual 
al epocii în care se nasc. Cred că aceasta este în fond, adevărata autenticitate. Serii- 
torul care se incadrează organic în hotarele lăuntrice ale vremii, izbutind să devie 
la un moment dat stegarul aspirațiilor unanime ce plutesc în frământarea prezen- 
tului prin chiar acest fapt, dobândeşte o valoare simbolică, faţă de care aprecierile 
"subiective preţuiesc tot atâta cât rezerva estetică a diletantului în faţa majestăţii 
nesiârșite a unui munte. 

Justiţia imanentă care domină nevăzut orânduirea lumii, indiferent de 
chipul exteriorizării, a greşit de prea puţine ori în judecata rece a viitorului. Există, 
fără îndoială, o lege dură, o normă a răscumpărării dacă vreţi, de sub a cărei zodie, 
nimenea dintre acei ce au dorit, mu s'a putut smulge. Această lege, sigură ca o boltă 
de oţel, se întinde mult peste limitele vieţii omenești şi mai ales dincolo de jocul 
pătimaş al urii sau al admiraţiei vremelnice. 

Predilecţiile şi resentimentele personale se mistuie repede în rotația vicisitu- 
dinilor. In urma lor rămâne mereu aceiași neputinţă a minții de a descifra dintr'o- 
dată adevărurile fundamentale. Câte glorii nu sau sfărâmat, ca uriaşe vase de sticlă 
subțire, în pulberea actualităţii şi câte altele nau răsărit ca din nişte rădăcini mira- . 
culoase ? ! Literatura mondială e plină de asemenea exemple. 

Logica istoriei are un tâlc precis. Ea nu se împlinește la bunul plac al întâm- 
plării ci după criteriile adâncite în însăşi firea lucrurilor. Personalităţile reprezen- 
tative sunt acelea care, prin operele sau actele Jor creatoare se aşează pe marea linie’ 
a icolectivității naţionale. Pe linia neamului. Conceptul acesta de care s'a cam abu- 
zat în bătălia ideologică a epocii noastre, îşi vădeşte evidenţa cu o intensitate 
aproape elementară. 

S'a spus de nenumărate ori că arta refuză să fie îngrădită de atributul na- 
ționalităţii şi teza a părut larg ispititoare. Arta este izbucnirea iraţională a spiritului 
în expresia obiectivă. Odată stabilită această relaţie teoretică, sa mers până în pân- 
zele albe ale argumentaţiei, decretându-se universalitatea absolută a oricărei plăs- 
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muiri artistice. De bună seamă însă că s'a neglijat un fapt, pe care cercetările 
recente de filosofia culturii îl relevează, din ce în ce, mai răspicat. Spiritul el însuşi, 
nu poate fi prins în primordiala lui puritate. Procesul creaţiei îndură censura unor 
factori care cresc din negura fecundă a sângelui ai care, dealungul miilor de ani, 
sau structurat misterios întrun cosmos de orizonturi abisale; în îm- 
părăţia vastă a  subconştientului etnic ce trăieşte în fiecare din noi 
ca o fatalitate organică. Fatalitatea aceasta este linia neamului. In ea 
zac toate virtualităţile destinatare. Cine încearcă so frângă sau so salte are de 
suferit soarta celor ce se ridică împotriva stihiilor de sus şi de jos. 

Culturile sunt aşa dar, metafizic naţionale. Ceeace nu însemnează deloc o 
degradare. Din contră: un spor uriaş. Fiecare cultură are duhul ei în care se desvoltă 
şi se îmbogăţeşte : duhul tradiţiei. Deşi sa bănuit de mult, tradiţionalismul n'a fost 
ctitorit filosofic la noi decât destul de târziu. 

lată importanţa excepţională a Gândirii, Gratie drumurilor doctrinare tăiate 
în stufişul începutului de eseurile lui Nichifor Crainic, revista şi-a întemeinicii ati- 
tudinea. Gândirea este singura noastră râvnă valabilă de universalizare, efortul te- 
merar al spiritului românesc de a intra sub cupola culturii europene nu prin pa- 
siunea morbidă a imitaţiei ci prin valorificarea dinamică a izvoarelor din noi înşine. 
Probabil e un paradox la mijloc dar și un vânjos adevăr. 

Gândirea, elevata tribună de simţire românească din care a pornit frămân- 
tarea noului naționalism şi a noilor orientări autohtone, reprezintă cel mai de seamă 
efort de incadrare a ţării întregite în armonia culturală a continentului. Şi asta 
întrun răstimp în care exaltarea „ismelor” cosmopolite ne invada sufletul ca un 
puhoi distrugător. Toate strigătele desarticulate ale supraextremiștilor beletristici, 
pretinşi revoluționari ai inconştientului pur, — au dispărut în neantul din care 
au ieşit. 

Astăzi ele au exact aceiaşi semnificație stranie ca şi notațiile de pe fișa bol- 
navului din casa de sănătate. Nici o dogmă estetică, fie ea excesiv avantgardistă, 

nu-şi mai asumă răspunderea să le susțină. Răsfoiți publicațiile dinamitarde ce-au 
apărut până deunăzi. 

E o îndeletnicire ingrată însă nu mai puţin edificatoare. Se găsesc în filele 
lor exploziile rânjite ale unor experiențe patologice, importate din cine ştie ce 
colţ de destrămare a apusului şi altoite aici, la Bucureşti, pe tulpina degenerată a 
sensibilităţii iudaice. 

Rațiunea absurdă a existenţei lor de un deceniu ei mai bine, la atâta se 
mărginește. 

In vreme ce extremismul literar postbelic, la umbra căruia a crescut pecin- 
ginea tuturor aberaţiilor evreiești sau iudaizante, plutea deasupra unui vid com-. 
pact, spiritul românesc îşi căuta o normă şi un sens autentic. 

Noua mișcare s'a strâns ca prin farmec în jurul Gândirii. Continuând pe 
Cogăliiceanu, Bălcescu, Hasdeu, Eminescu şi Iorga, curentul gândirist s'a identificat 
cu marea linie a neamului de care aminteam. N'a fost o optare cântărită riguros 
în cumpăna reflexiunii ci mai de grabă o aderenţă directă, oarecum instinctivă la 
profundele imperative etnice: la acele realităţi care te covârşesc şi te cuprind cu o 
irezistibilă amploare. 

A continua nu este totuna cu a copia sau a reedita un conţinut vechi de viaţă. 
Dacă Gândirea şi-ar fi redus rolul la atâta fireşte, că dintru început ea şi-ar fi înecat 
avântul în apele sterilităţii. Faţă de îndrumările anterioare contribuţia ei se înfă- 
țişează limpede şi pregnant. Un studiu amănunţit te-ar duce la sondarea fenomenului 
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' nostru cultural din ultimele decade. Deabia atunci masivul aport şi-ar dobândi 
relieful pozitiv. 

Gândirea a impus şi a promovat ideile şi valorile care alcătuiesc acum capa- 
citatea spirituală a patriei, Aceste idei şi valori au fost acceptate cu o firească re- 
ceptivitate comprehensivă fiindcă ele răspundeau la ceeace este mai adânc și mai 
esenţial în ființa românească. lar astăzi sunt un bun lăuntric cu a cărui hrană 
vie ne împărtășim toţi. Nu mulţi însă dintre aceia care le preconizează Je recunosc 
implicit şi originea. Am impresia că e momentul potrivit să se stabilească anumite 
distincţii necesare pentru o înţelegere cât mai clară. i 

Intro arzătoare Mărturisire de credință, izbucnită după un an şi patru luni de 
tăcere a revistei, Nichifor Crainic defineşte în câteva pagini rostul mişcării gândi- 
riste. În confesiunea aceasta se vorbeşte despre drama scrisului românesc şi cre- 
ştinesc deopotrivă, care doar cu o iarnă în urmă suferise cea mai umilitoare osândă. 
Noi n'am fost decât „glasul banalităţilor fundamentale ale vieţii noastre ca neam” 
spune Nichifor Crainic. Banalităţi fundamentale ? Da, adică tocmai adevărurile 
de care se fereau, din ignoranță sau snobism, reporterii intelectuali de după război. 
Adevărul este numai în Dumnezeu sin inima neamurilor. În Dumnezeu e absolut; 
în inima colectivităţii etnice e ca un reflex al luminii cereşti. lată deci cele două 
izvoare permanente ale noului crez : divinitatea şi neamul, neamul văzut spre deo- 
sebire de popor ca entitate istorică trăitoare peste secole şi evenimente. 

Săvârşind actul de sinteză ideativă între creştinism şi autohtonism, Nichifor 
Crainic renunţă la toate încercările de dinaintea sa făcute în tărâmul doctrinii 
naţionaliste. 

Este în deobşte, cunoscut că naționalismul românesc se prezintă sub aspectul 
unei rari continuităţi. Trebuie să se adaoge însă că nuanţa religioasă i-a lipsit. 
Că e un rău sau bine, asta a arătat-o cu prisosinţă efervescenta ulterioară a tinere- 
tului. De altfel veacul trecut se caracterizează, negativ, prin absenţa preocupărilor 
religioase. Ba mai mult, as zice, printro nesdruncinată indiferență faţă de ele. 
Cert lucru, e una din tristele deficienţe ale culturii noastre moderne. | 

La Bogdan Petriceicu Hasdeu de pildă, în pragul bătrâneţii cernit de moartea 
Iuliei, problematica religioasă revine ca un sfâșietor leit-motiv într'o simfonie spartă 

„de furtună. Misticismul său este prăbușirea pozitivismului sub propria-i povară, 
fără să ajungă la dorita izbăvire. Revolta titanică a lui Hasdeu nu se împacă 
nici o clipă cu destinul ci își făureşte un Dumnezeu filtrat prin toate artificiile 
dialectice. 

Aurel C. Popovici afirmă necontenit ideia creștină. Creștinismul e pentru d 
— şi rămâne aşa până la sfârşit — un termen de opoziţie logică a agonicului inte- 
lectualism analitic. „Sentimentul că există o mare taină în univers şi că naturalul e 
supranatural” după cum spusese Houtson Stewart Chamberlain pe care-l citează 
deseori, l-a determinat pe Aurel C. Popovici să propovăduiască un creştinism im- 
personal, paseist, reacţionar, geamăn cu simţirea ce leagă pe un negru din Australia 
cu Goethe... Concepţia sa anticivilizatoare se tălmăceşte ușor dacă te gândești 
la epoca în care s'a închegat. Dela 1900 influenţa lui Nietzsche devine copleșitoare. 
Oecrotiţi de opera filosofului german care vestea în imagini magnifice decrepitudinea 
Europei „ştiinţifice”, s'au ivit numeroşi vrăjmași fanatici ai raționalismului. Printre 
ei trebuie enumerat şi Aurel C. Popovici. Deşi creștin convins si dârz iubitor al 
poporului, Popovici n'a izbutit să se elibereze de sub greutatea înrâuririi nietz- 
scheene, care să fim siguri că e neasemănat mai concludentă decât ne închipuim 
de obicei. Cărţile antidemocratului bănăţean, adversar neînfricat al „cărturarilor 
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limbuţi” şi apologet plebeu al elitelor oligarhice, valorează prin stilul în care sunt 
scrise şi aproape deloc prin contribuţiile efective : un amestec uneori nediferenţiat de 
ideologii potrivnice răsfrângând criza începutului de veac. 

Am caracterizat pe Hasdeu şi pe Aurel C. Popovici faţă de creştinism pentru a 
se vedea chipul în care se punea problema în jurul lui 1900. Amândoi profeţi ai 
misiunii noastre în lume, ei n'au totuşi în suflet icoana religioasă a românismului. 
La cel dintâi, motivul religios s'a născut din sâmburele durerii individuale ; la 
celălalt printr'un proces de derivație. 

Inaintea lor nici un semn de orientare în această direcţie. Titu Maiorescu — 
aliaj precoce de darwinism şi sehopenhauerianism ; Vasile Conta — materialist ateu 
înclinat să localizeze fiecare senzaţie într'o precisă brazdă a creerului; Mihai Emi- 
nescu — viguros rasist dar acreştin prin temperament și pregătire; Cogălniceanu — 
fire pragmatică, educat la disciplina istoriei iar Bărnuţiu — antisemit implacabil, 
urmărind virtuțile neprihănite ale naţiunii până în fântâna păgână a dreptului 
public roman. Ar trebui să ne depărtăm până la generaţia lui Bălcescu şi Russo ca 
să surprindem vag, vibrația creștină care la rândul ei, e ecoul mesianismului venit 
dela Mickiewicz şi Lamennais. r 

Absența preocupărilor religioase se datorește reacţiunii împotriva şcolii arde- 
lene. Combătând principiile filologice ale latiniștilor clericali, căpeteniile mişcării 
culturale dintre 1850—1900, au manifestat un ciudat indiferentism faţă de chiar 
esenţa creștinismului. La aceasta s'a alăturat apoi fierberea pozitivistă a occiden-- 
tului, care nu era străină de tânăra ţară cu ochii vrerilor întorși într'acolo. 

A trebuit să-l aşteptăm pe Nicolae Paulescu pentru ca certitudinile creştine 
să fie orânduite într'un sistem de cugetare naționalistă. In eruditul tratat de Physio- 
logie Medicale, Paulescu formulează concluzia supremaţiei adevărului creştin. Sa- 
vantul procedează ştiinţific. In argumentarea lui se foloseşte de piesele documen- 
tare ale cuceririlor de laborator. Totul îl împinge la convingerea că funcțiunile orga- 
nismului uman postulează finalitatea dumnezeiască. Paulescu purcede dela ştiinţă 
şi sfârşeşte în teologie. Deaceia siguranțele lui, iniţial experimentale, se 
preschimbă progresiv, în iluminări revelate. 

Creştinismul ca valoare suverană a vieţii şi ca boltă de destin a neamului, a 
pătruns la noi prin Gândirea. E vorba de creștinismul pe care l-am trăit constant 
dealungul şi dealatul secolelor ai sub al cărui scut suntem chemaţi să ne desăvârşim 
ursita cea mare. În studiul Sensul creștin al frumosului, Nichifor Crainic proectează 
câteva punți de aur către o estetică teologică visată atunci, iar acuma în plină trudă 
de elaborare. Sunt primele sugestii româneşti cu privire la caracterul creștin al 
operei de artă. 

Creaţia artistică este rodul unei neliniști care ne-a invadat fiinţa din mo- 
mentul căderii în păcat. Alungarea omului din împărăţia edenică a sădit în afun- 
zimile sufletului o veșnică nostalgie după ceeace a fost. Raiul închis deasupra noastră 
stăruie să ne îndemne înspre splendorile lui primordiale, ca o vrajă. Unica salvare 
posibilă e apropierea de el. Sentimentul chinuitor al rămânerii pe dinafară din 
economia perfecțiunii necreate, naște în om acea nostalgie paradisiacă, râvnitoare 
să atingă frumuseţile inaccesibile. Asaltul înspre infinita grădină, din care întâiul 
iată a fost izgonit, durează dintru începutul începuturilor. Și orice operă a 
spiritului ne înalță cu o treaptă mai sus pe scara aceasta întinsă ireal între pământ 
şi zarea transcendentă a edenului |. 

In fiecare creaţie artistică se reflectează o fâşie albă din lumina Paradisului 
pierdut. Sar părea că e aici ceva din teoria platonică a ideilor. Gânditor ortodox 
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Şi mare poet, Nichifor Crainic, dest admiră teoria lui Platon îi n>agă totuşi veraci- 

tatea. Filosoful elin explică năzuinţa umană după lumea inteligibilă a sublimelor 
idei prin ipoteza reminiscențelor. Spiritul nostru are aderenţă la divin fiindcă l-ar 
fi cunoscut într'o probabilă existenţă anterioară în sfera prototipurilor esenţiale. 

Filosofia platonică pe cât e de încântătoare pe atâta este de anticreștină. 

Nichifor Crainic refuză toate explicaţiile laice care sau dat despre aderenţa 
artistului la divinitate. 

In studiul Copilărie și Sfințenie problema e formulată cu o limpezime 
cuceritoare. 

Copilul şi sfântul sunt cele două culmi ale vieţii omeneşti. In copil candoarea 
spiritului e fragedă, spontană, naturală. În sfânt aceiaşi candoare a desăvârșirii 
creştine apare numai după arderea impurităților şi a tuturor poftelor telurice. Ceeace 
la copil e instinct originar, la sfânt se transformă în stare integrală de conștiință. 
Pornind din copilărie şi străbătând zona de arşiţă a patimilor, sfântul revine 
acolo unde se afla în vârsta naivităţii angelide. Această naivitate, căreia Isus 
Cristos i-a făgăduit împărăţia cerurilor, face din om pragul comuniunii cu 
Dumnezeu. 

Puritatea inimii și simplitatea spiritului sunt istmurile ce leagă ființa noastră 
de sfințenie. Prima își are rădăcina în dragoste; cealaltă în cunoaştere. 

Procesul iubirii şi procesul cunoaşterii învăluie în devenirea lor planurile 
existenţei umane și constitue în acelaş timp, temeliile creştinismului sau, mai degrabă, 
pârghiile de azur ale elevaţiei creștine. 

Dragostea ei înţelegerea raţională merg paralel până la o limită kion, 
dela care sufletul se regăseşte complect în imaginea divinității. De aici înainte cu- 
noaşterea şi iubirea se adâncesc în ele îngile, eliminând toate elementele lumii 
externe. E o sinteză tainică de nesfârşită profunzime la care nu ajung decât sfântul, 
prin truda neistovită a salvării — şi copilul, prin baia harică a botezului. 

Sfântul este cea mai înaltă treaptă a vieții creştine. Dar nu numai atât. 

Spuneam că pentru Nichifor Crainic orice operă de artă izvoreşte din che- 
marea, paradisului. In sfânt această chemare pătrunde cu ireductibilă intensitate. 
Estetica teologică trebue să vadă în el şi tipul ideal de artist. 
| Sensul estetic al creştinismului reiese clar. deci din formularea : sensul 
creștin al frumosului. | 

Astfel liniile arhitectonice ale sistemului se armonizează într'o viziune amplă, 
în care acordurile creștine se înfrăţesc mereu cu exigenţele judecății estetice. 


In concepţia lui Nichifor Crainic, aplicarea creştinismului la viaţa naţională 
vine să o întregească pe cealaltă din tărâmul estetic. 

De astădată însă, în chip imperios se iveşte nuanța confesională a doctrinii 
creștine iar termenul general de creștinism se înlocueşte cu acela de ortodoxie. 

In numeroasele polemici ce sau iscat pe tema aceasta, Nichifor Crainic a 
fost huiduit ca un categoric adversar al catolicismului. Evident, nu voi ţine seama 
de imprecaţiile furibunde ce i sau adresat şi nici de logica turburată a combatanţilor. 

Nichifor Crainic dușman al bisericii catolice ? 

Nu ştiu dacă sunt mulţi scriitori contemporani care să fi semnat pagini de o 
atât de plenară admiraţie a catolicismului, ca Nichifor Crainic. Profesorul ortodox 
dela Facultatea de Teologie din București, a fost întâiul român care a demonstrat - 
însemnătatea uriaşă a fascismului catolic şi, implicit, a revoluţiei morale din Italia. 
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De asemenea el a fost primul care l-a denumit pe Mussolini cel mai mare educator 
de oameni, dela Cristos încoace. 

Amintiţi-vă apoi de articolele din Calendarul, referitoare la organizaţiile fasciste. 
In volumul Ortodoxie şi Etnocrație, se află un articol care ar trebui să fie citit cu 
cea mai senină atenţie de către toți învrăjbiţii confesionali. Dela început până la 
sfârşit este o superbă apologie în care rolul catolicismului e subliniat în fraze, întâiaşi 
dată rostite la noi. 

Catolicismul ca normă mondială a fost recunoscut întotdeauna de Nichifor 
Crainic. Dragostea lui față de universalitatea creştină, pândită de o mie şi una de 
primejdii, nu s'a oprit aici. Acelaş purtător de glas al ortodoxismului nostru, în clipa 
în care se părea că Germania hitleristă trece printr'un cutremurător conflict religios, 
n'a ezitat să intre în vâltoarea discuţiei şi să atace neopăgânismul lui Alfred 
Rosenberg. 

In eseul Rasă st Religiune, Nichifor Crainic arată în ce măsură exagerările 
etniciste contravin preceptelor creştine și iotdeodată care este calea de împăcare 
a naţionalismului cu doctrina lui Isus Cristos. 

Ideologul român preconizează următoarea soluție: pământ naţional și cer 
comun. | | 

În opoziţie cu imperialismul ecumenic al catolicismului care depăşeşte prea 
lesne graniţele neamurilor, Nichifor Crainic recunoaşte atât universalitatea creștină 
transcendentă cât şi organicismul naţional. Cerul e unul singur ca şi Isus, Dumnezeu- 
omul. Dar în lume există o ierarhie firească, un belșug de nuanţe şi de reliefuri parti- 
culare care nu pot fi sugrumate de nici un artificiu uniformizant. 

Intuiţia acestui cosmos de forme și de trepte suitoare, pe care urcă îngeri şi 
oameni, stă la baza concepţiei panbisericeşti a lui Dionisie Areopagitul. Pe ea s'a 
zidit biserica ortodoxă, respectând ceeace a fost trainic înrădăcinat în viaţa fie- 
cărui popor. 

În ce raport se găsește ortodoxia faţă de neamul românesc ? Este o întrebare 
esenţială, menită să ne dea prin răspuns, axa gândirii lui Nichifor Crainic, 


Ortodoxismul n'a fost pentru noi o religie abstractă și monovalentă, 
El a fecundat întreg trecutul cultural românesc. Bun sau rău, modest sau interesant, 
— oricum ar fi, — acest trecut cristalizat în arta bisericească, lui i se datorește și 
presupune o constantă simţire religioasă care a veghiat zeci de veacuri în stratul 
subistoric al țărănimii, în acel somn milenar de involuţie germinativă ce ne-a pre- 
lungit evul mediu dincolo de respiraţia umanistă a Europei. 

Aparenţele imediate ale trecutului, desigur, îndreptăţese cele mai ciudate 
teoretizări. Insă un lucru nu poate fi tăgăduit : fondul neamului românesc nu este 
ateu. Producțiile folclorice dovedesc un simţ de orientare exclusiv creştină. Gustul 
plastic al dimensiunilor, credința în durabilitaiea simetriei formale ai graţia rit- 
mului liniar sunt tot aiâtea caracteristice ale plăsmuirilor „anonime”. Ele au im- 
primat până şi celei mai umile creaţiuni poporane, un suflu de spiritualizare a rea- 
Jităţii, o lransfigurare a ei după cerinţele stilului bizantin. 

Tradiţia românească este bizantină deci ortodoxă, spune Nichifor Crainic și 
deaceea mărturisirea crezului gândirist dela ea pleacă. Destul ne-a copleşit apusul 
prin sarbedele lui imitații mecanice. Destul ne-am falsificat și ne-am îndepărtat 
de noi-înşine copiind tiparele străinătăţii. 

Deabia. desrobiţi geograficește, am căzut într'o neagră robie spirituală, cel 
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puţin aşa de stranie ca şi iobăgia la grofi sau la- fanarioți. O a doua neatârnare se 
impune: aceia a sufletului. 

Această neatârnare e strigătul renașterii interioare vestit în paginile Gândirii. 

O independenţă culturală nu se câștigă cu straşina frunţii culcată la marginea 
țării. ca să adune apa murdară a furtunilor de peste frunianii. Ea se dobândește 
altfel. Altfel, adică printr'o îndrăzneață sondare a substanței care zace în strătun- 
durile etnicităţii. lar substanţa e tradiţia ortodoxă. 

S'ar zice că e o simplă reeditare a tezei junimiste. Nu. Mișcarea Gândirii n'are 
nici un punct de contact cu vaga teză a „formei fără fond”. 

La Titu Maiorescu „nălucile lipsite de trup” şi „minciunile lipsite de adevăr” 
nu erau combătute sub impulsul principiilor naționale ci în virtutea — astăzi în- 
doelnică — a raționalismului impersonal. Criticul beției de cuvinte, deși a avut se- 
verul rol de cenzor literar al epocii, totuşi n'a pătruns specificul esenței noastre au- 
tohtone. El voia o occidentalizare lentă şi nicidecum o cultură a spiritului românesc. 
Maiorescu n'a prevăzut izbucnirea „blocului de forță inconștientă, rupt din sălbă- 
tăcia naturii”, înzestrat cu misiunea lui Parsifal de a sdrobi demonicele ispite ale 
lui Klingsor, pentru a mântui sacrul potir al Graalului. 


Stabilind acordul dintre ortodoxie şi naționalism pe conceptul tradiției răsă- 
ritene, Nichifor Crainic acordă neamului suprema importanţă politică. Neamul stă 
de aici înainte în centrul preocupărilor sale de fiecare zi. 

Poet al „certitudinilor divine” după cum l-a numit Basil Munteanu în admi- 
rabila sa Littérature roumaine, autorul teoriei einocratice este cu aceiaşi justificare 
` şi doctrinar al certitudinilor naţionale. 

Lupta sa n'a fost egalată decât de convingerea nestrămutată în misiunea 
scriitorului. E iod 

Indeletnicirsa scrisului este pentru Nichifor Cinio. o faptă de mare > respon- 
sabilitate morală. Tocmai din cauza aceasta eroismul său intelectual a spart piedicile -~ 
variate ale adversității, iar când rezistența era prea generalizată, în locul renunţării 
a preferat ispiişirea nemeritată sau izolarea. 

Sentimentul că serveşte permanent fiinţa neamului cu ale cărei dureri și aspi- 
rat) s'a contopit, i-a aprins în suflet acel foc lăuntric din care, cu fiecare articol 
proaspăt ţâșneşte o nouă flacără. Nichifor Crainic toarnă în fluiditatea frazei pa- 
siune și elan. Elogios sau polemic, scrisul său e străpuns de fiorul sincerităţii misio- 
nare. De aceea, atunci când a văzut un pericol naţional, oriunde ar fi fost, revolta 
lui s'a revărsat din plin. 

Din bogăţia activităţii sale, voi alege doar câteva idei. Unele s'au verificat deja 
în experiența actualităţii; altele sunt încă semne proectate pe fundalul viitorului. 

Cartea Puncte cardinale în haos se începe așa : „Vremea noastră e vremea 
tineretului”. 

Intr'o perioadă învălmășită, în care oficialitatea considera jagani de după 
războiu, prin prisma celor mai reacționare criterii, nimeni n'a înțeles sbuciumul 
tinereţii ca Nichifor Crainic. Na fost o aplecare exterioară şi convenţională 
la exploziile de durere care izbucneau din inima celor nedreptățiţi şi însetaţi de o 
altă rânduială a patriei, ci altceva. Nichifor Crainic s'a regăsit în această risipă de 
enengie juvenilă şi a vrut-o cât mai sănătos îndrumată. 

Problema tineretului a dezbătut-o sub toate aspectele. 

Pe deoparte era lumea veche, încleștată în jocul nenorocit al intereselor de 
partid. O lume putredă şi sfâşiată de nesfârșşitele vicii ale politicianismului. Pofta 
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pärvenirii nu mai respecta nici o lege, nici o constrângere etică. Însăşi existenţa 
naţiunii părea periclitată în ceeace are ea mai bun şi mai viguros. 

La adăpostul utopicelor libertăţi cetățenești, românismul suferea o cruntă 
umilire, gata să amenințe rodnicia celor doi ani de jertfă. 

Paralel cu primejdia cosmopolitismului cultural se desvolta, nestingherită, și 
primejdia înstrăinării politice. 

Răul a fost repede demascat în caria sufletească a guvernanţilor, în menta- 
litatea oamenilor vechi, incapabili să răspundă la marea chemare a timpului. 

Din contactul direct cu această stare de lucruri, Nichifor Crainic a descifrat 
adevărul elementar, că îndreptarea nu poate veni numai dela schimbarea persoa- 
nelor ci dela răsturnarea întregului regim. 

Democraţia deci e cauza haosului moral. Atât prin ea însăşi cât şi prin excres- 
cenţele ulterioare, democraţia ucide viaţa neamului. Ani în şir, Nichifor Crainic a 
făcut cel mai crud şi mai luminos rechizitoriu al falsului regim egalitar. Atacurile 
lui, au ţintit — toate — să taie grumazul monstrului cu trei capete. 

Noi n'am avut, la dreptul vorbind, o democraţie autentică. Pentru ţara româ- 
nească democraţia a însemnat dominaţia statului internaţional iudeo-masonic şi pre- 
gătirea invaziei comuniste. Adică întâia fază a desagregării după care, firesc ar fi 
fost, să urmeze sângeroasa catastrofă. 

Nichifor Crainic merge până la rădăcina filosofică a discuţiei. Fiind expresia 
politică a raționalismului pseudorevoluţionar, democraţia trebuie atacată în temeiu- 
rile-i spirituale. Ea reduce pe om la maşină robindu-l forţelor exterioare. Morfologic 
judecată problema, constatarea aceasta rezumă întreagă criza materială a veacului. 
Stingerea unei culturi adevărate, e premearsă întotdeauna de strălucirea seacă a civi- 
lizaţiei. Fiinţa omenească se înstrăinează de izvoarele metafizice ale vieţii, își pierde 
relieful lăuntric, îşi trădează neliniștile creatoare, pulverizându-se în forfota oraşului 
mondial. 

In noua condiţie a omului modern, orice aberaţie a putut să înflorească, ase- 
menea ciupercilor otrăvite pe zidurile morții. 

Imbrăţişând într'o perspectivă sintetică drama crizei actuale, Nichifor Crainic 
îi fixează obârşia în trufia demonică a raţiunii, reprezentată de titanii ateismului. 
Odată smulsă din raportul tainic cu transcendența, existenţa omului cade în cea mai 
aspră singurătate, o singurătate a cărei salvare iluzorie vine tocmai din răsvrătirea 
împotriva cerului. Revolta lucidă a titanismului „loveşte în bazele creştinătăţii. Ea 
a mers mână în mână cu progresele tehnicei iar democrația i-a servit ca ideal climat 
de promovare. 

Nichifor Crainic propune în locul democraţiei-cosmopolite şi materialiste, de- 
mofilia naţională şi creştină. 

In cadrul demofiliei, sănătoasele virtuţi naţionale, se înalţă ca din sevele pă- 
mântului. Eroismul, în primul rând. 

Despre omul eroic, Nichifor Crainic a scris mereu. E una din temele lui de 
predilecție. l 

Eroismul este sâmburele oricărei revoluții morale. Real în basm și legendar în 
istorie, eroul se aşează deasupra rânduielii obișnuite, devenind stâlp de flacără pe 
orizontul viitorului. 

Pentru a dinamiza conștiința naţiunii, pentru a fi, cu alte cuvinte, un mit, 
el trebuie să înfrunte soarta şi so biruiască. Tipul de erou nu se lasă zdrobit de 
vitregia fatalităţii; îi stă pieptiș în faţă şi o stăpânește. El adună în vulcanul sufle- 
tului tot freamătul de simţire al mulţimii. 
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„Comunitatea cu neamul e măduva de foc a eroismului”, serie Nichifor Crainic. 
Prin asta se deosebeşte el de curajul inconsistent al aventurierului. 

Numai cultul îndrăznelii eroice are darul de a salva un neam care crede 
în misiunea singulară ce i s'a hărăzit. „Un singur lucru văd eu ridicându-se ca o şiră 
de Carpaţi peste orizontul cu atâtea depresiuni al istoriei noastre: îndrăsneala !” 
Sporul neîntrerupt de viaţă pe care-l aduce cultul curajului este sucul magic al 
tuturor faptelor cruciale. 

Dacă întradevăr România are un rost unic în colţul acesta de poartă a Răsă- 
ritului, în afara expansiunii temerare nimeni nu-l va întruchipa. 

Generaţia tânără, de partea căreia este netăgăduit victoria zilelor de mâine, 
are datoria de a duce mai departe câştigul generaţiei războiului, în duhul eroismului 
naţional. 

Rânduiala românească postulată de Nichifor Crainic nu este cu putinţă decât 
într'un stat clădit pe coordonatele programului etnocratic. Termenul extrem de feri- 
cit de etnocraţie concentrează în tâlcul lui prodigios voinţa rasei de a se organiza 
întrun stai care să fie expresia nealterată a proprietăţii băştinaşe şi instrumentul 
viu al aspirațiilor naţionale. 

Multe din principiile etnocratice sau dovedit aplicabile în cea mai rodnică 
măsură, Şi cu toată siguranța, românismul nu va intra în epoca lui de aur până când 
aceste imperative nu vor deveni dogme guvernamentale, înarmate cu atributele se- 
cundare ce se cer pentru a cuprinde pozitiv realitatea. Liniile generale sunt trase 
afund. Rămâne doar ca cei care le înţeleg importanţa să le transforme în forţe active 
de conducere. | 

Nichifor Crainic şi spiritul vremii este un subiect prea precis ca să poată 
fi istovit de sens în vorba zilelor de azi. Dincolo dă cuvinte însă stăruie ceva ascuns 
şi totuşi foarte real: adevărul inexprimabil. 

Dascălul şi luptătorul Crainic ne-a învăţat să gândim într'un anume fel şi după 
anumite criterii. Felul e adânc românesc iar criteriile permanent creştine. Ameninţaţi 
de psihoza aventurismului, fără el, numeroși dintre noi n'am fi fost astăzi pe poziţia 
în care suntem, 

Da vorbit de o dramă a lui Nichifor Crainic. Da, e drama tuturor oame- 
nilor care nu acceptă laşitatea şi compromisul. Scrisul lui Nichifor Crainic e întot- 
deauna constant cu sentimentul care-l crează. In epoca sinuoaselor acomodări abile; 
un asemena exemplu trebuia să sufere pedeapsa propriului său eroism. Căci toate 
păcatele se iartă. Afară de acela de a nu fi greșit niciodată atât faţă de tine cât şi 
faţă de ursita neamului. 
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IDEI, 


OAMENI, 


FAPTE 


ȘTIINȚĂ, RUGĂCIUNE ȘI LUMINĂ TABORICĂ 


Marile probleme tehnice sau filozofice, crista- 
lizate astăzi în construcţii sau sisteme definitive 
— aparent cel puţin — au crescut adesea din 
ciocniri uriașe, cu răsunet istoric peste veacuri. 

„Niciodată aremenea de lumină a unui geniu, ma 
scăpărat sub cer închis, ci a trezit în juru-i riva- 
lităţi şi a trebuit să se prindă în încăerări, care 
nu rare ori au iscat orizonturi noui în istorie. 
Să ne amintim de Cristofor Columb şi să nu ui- 
tăm pe Galilei. Să pomenim și pe Aurel Vlaicu, 
care ne stă mai lângă inimă. 

Figura acestor vizionari se mistue în tragedia 
istoriei, ca un gând lucid și înalt în febra unui 
muribund. d 

Cristofor Columb! Stăpânit până la absurd 
de convingerea, de nimeni împărtăşită, că din- 
colo de neastâmpărul de taină al mărilor, plu- 
teşte un alt pământ și viețuește o altă lume, a 
pornit într'acolo şi a strămutat geografia lumii 
peste ocean. Galileu, străluminat de dibuelile tui 
Copemic, strigă lumii o eroare nebănuită, stră- 
mută centrul universului de pe pământ în soa- 
re; este excomunicat ei moare orb, sub aspră 
pază inchizitorială. lar Aurel Vlaicu, acest al 
doilea creator, cum îi zicea Caragiale — Dum- 
nezeu a însuflețit pe om, iar el o pasăre cu mă- 
runtae de fier — a găsit cheea de aur a unei 
legende, care dela Tear şi până la Meşterul Ma- 
note sta închisă sub lacăte grele. i 

Am desprins doar trei figuri din galeria tita- 
nilor istoriei — atât de bogată — sub a căror 
frunte sa zămislit nervul de lumină al unor 
răscruci' epocale. Cât de mare răsare omul sub 
tutela acestor vizionari! Sentimentul grândoarei 
te copleșeşte lângă geniul lor. Pe acest plan de 
viață omul se vede împlinit în mândria lui sau 
a altora, oricât de aspră ar părea: rivalitatea 
veacului în care trăeşte. Și ori cât de grandios, 
sub: acest unghiu, omul “tot: în veac trăeşte.: =- 
“Există însă un alt plan de viaţă, articulat: pe- 
ste veac, undė te simţi împlinit în tine însuţi” şi: 
în Dumnezeu, dar cu mândria, cu seritimentui 


1 


grandorii, îngenunchiat la poalele cerului. Aici 
rivalitatea de care aminteam este mai în largul 
ei, fiindcă nu poţi lupta împotriva ei nici cu 
tărmuri nou descoperite, nici cu formule sau 
certitudini astronomice și nici cu pasările de fier 
din văzduh. Acestei penmanente rivalități nu-i 
poţi răspunde decât cu inimă smerită şi de aceea 
ea triumfă, în aparenţă. Triumfă dar e nece- 
sară. 

Şi 'ntr'adevăr, dacă printre călugării răsăritu- 
lui din veacul al XIV-lea nu se rătăcea, cu des- 
tin diabolic, un Varlaam, cu identitatea civilă 
incertă, dar cu precisă identitate morală: un in- 
trus papal în rosturile tihnite ale Bizanțului 
monahal, cu şiretenie de vulpe şi penfidie de 
slugă răsfăţată, ar fi rămas poate în umbră o 
epocă de masivă trăire spirituală. Dedesubturile 
încâlcite ale acestei chestiuni nu ne interesează 
decât în măsura în care pun în lumină una din 
cele mai serioase probleme care a agitat cândva 
răsăritul creştin şi anume, problema isihastă. 

In anul 1334—35, Varlaam se află ha Constan- 
tinopol. Cu ani în unmă a mai fost pe aici, așa 
că i-a, fost ușor să-și creeze o atmosferă, pe care 
însă neștiind s'o păstreze și so cultive s'a întors 
împotrivă-i, încât este nevoit să părăsească 
Constantinopolul, pentru Salonic. Ca së câștige. 
ceeace părea că a pierdut serie câteva tratate 
împotriva catolicilor, asta în anul 1334, pentru 
ca în 1341 când un sinod se pronunţă împotriva 
lui, să treacă de partea acelorași catolici. =`- x 

Revenind din Salonic Da Constantinopol, oi è- 
xistenţa frântă mărunt între interesele altora ei 
perfidia lui, ia contact cu câţiva călugări simpli, 
de la cari vrea să afle felul de viață ai practică. 
religioasă a monahismului răsăritean. Și asta 


nu pențiu dragostea lui de asceză el canon mo~: 


nahal, ci pentru a putea apoi să -atace roni; 
Zals si exagerat, ceeace constitue: și astăzi faima 
înaltă a ortodoxiei: mionahismul. Și nu sa oprit 
la: jumătatea drumului. A scris şi a vorbit cu o 
neînțeleasă patimă împotriva acelora cărora se 
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dorea mai înainte ucenic. Și urându-i pe aceștia, 
ura pe Insuşi Dumnezeul lor. De aceea, atacurile 
lui nu puteau rămâne fără răspuns. Căci acest 
merit, mare îl are creștinismul : de a nu fi lăsat 
fără răspuns pe nimeni dim cei cari vroiau să-i 
turbure ființa întrun fel sau altul. Doar veacul 
nostru pare a fi deficitar în această privinţă. 
Credem însă că nu vor întârzia răfuelile. 

Călugării din Salonic, unde era acum Valaam, 
răsvrătiți până la unu: împotriva acestuia, ho- 
tărăsc să cheme dela Atos pe Grigore Palama, 
vajnic ostaş al lui Hristos, ca să-i țină piept. 
Acum, în anul 1337, începe marea dispută isi- 
hastă, care face obiectul cărții părintelui D Stă- 
niloaie: Viaţa şi învăţătura sfântului Grigore Pa- 
lama. (Sibiu, 1938). ` 

Fără îndoială că nu vom putea concentra până 
la câteva pagini de revistă, cele câteva sute de 
pagini ale lucrării de față. Amintind de virtu- 
țile academice ale acestei lucrări şi de răbdu- 
ria zăbavă a autorutui printre documente vechi 
şi izvoare mai noi, să ne mulțumim a prinde cu 
acest prilej ceeace constitue esenţa isihasmului. 
O actualizare mai vie a isihasmului, iată ce a 
râvnit autorul cărții de care ne ocupăm și nici 
noi nu întenţionăm altceva. 


Am schițat cauzele imediate ale acestei dis- 
pute. De acum nu ne mai preocupă decât es 
ţa ei. Despre Varlaam şi atacurile lui va fi vor- 
ba numai în măsura în care ne va servi la 
limpezirea doctrinei palamite în sine. 

Disputa aceasta, iscată în veacul XIV se des- 
făşoară foarte sistematic. Trei sunt problemele 
în jurul cărora îşi expune Grigore Palama învă- 
ţătura sa, care-i şi învățătura Bisericii ortodoxe 
şi anume: despre adevărata știință, despre ru- 
găciune şi despre lumina sfântă. 

Să le tuăm pe rând. 

Adusă știința în discuţie, de Varlaam, pentru 
care nu există alt fel de cunoaştere decât ce! 
discursiv, Palama pune problema sub prezenţa 
grației şi procedează în consecință. Afirmaţiei 
celui dintâiu că „soripturile celor inspirați de 
Dumnezeu şi înțelepciunea din ele, au acelaș 
scop ca și înțelepciunea ce provine din științele 
profane“, îi răspunde limpede sf. Grigorie: 
„Adevărurile din ştiinţe mu sunt necesare, nici 
mântuitoare, adevărul din învăţăturile inspirate 
de Dumnezeu e necesar pentru mântuire. Că 
cunoștințele din științe pot contribui la clarifi- 
carea scripturii, e drept, dar numai dacă vom 
avea singura ei cheie, harul Duhului Sfânt” (p. 
35). Apoi „nu e identică cunoașterea lucrurilor 
cu înţelepciunea pe care a dat-o Dumnezeu pro- 
feţilor şi Apostolilor, cum pretinde Varlaam. 
Acesta e Duhul Sfânt. Iar de Duhul Sfânt nu 
să împărtășesc Egiptenii, Chăldeenii și Elinii, nici 


păcătoşii de azi, oricâtă știință ar avea. El n'a 
locuit nici în Aristotel, mici în Platon. Inţelep- 
ciunea apostolilor a cuprins în scurt timp lumea. 
Savanţii de s'ar aduna toţi la un loc din toată 
lumea, n'ar putea face un astfel de lucru”, 
(p. 35). | 
Poziţia lui Palama stărue permanent sub har. 
Iar Variaam înţelege de aci doar atât, că ad- 
versarul lui e un ignorant. Totuşi cu aproape 
zece veacuri în urmă Sf. Ioan Hrisostom voribise 
la fel despre înțelepciunea apostolilor: „ceeace - 
mau putut face toţi filosofii la un loc, au făcut 
doisprezece pescari”. Pentrucă e posibil să cu- 
noşti tot ceeace în ordine ştiinţifică se poate 
cunoaște, dar habar să ai de harul lui Dum- 
nezeu. Și aici intervine distincția în cunoaștere, 
Există o cunoaștere naturală şi una harică. Cu- 
noașterea naturală e comună tuturor oamenilor 
și nu depășește niciodată nivelul concret și dis- 
cursiv, al lucrurilor și al problemelor. Cunoașitie- 
rea harică însă e participare directă la mister: 
„Cunoştinţa dim științele profane nu sar pu- 
tea numi dar duhovnicesc, ci numai natural, 
fiindu-ne dat de Dumnezeu prim fire si înmul- 
ţindu-se prin stăruinţă”, pe când darul duhov- 
nicesc, cum e înțelepciunea dela Dumnezeu, 
chiar de e pescar cel ce-o primește, îl face din- 
tr'odată fiu al tunetului”, (p. 36). Acuzat de 
Varlaam că neagă științei în genere caracterul ` 
de dar al lui Dumnezeu, Palama îi răspunde, că 
„toţi au dela El prin natură raţiunea și capaci- ` 
tatea de-a cunoaște, dar puţini au dobândit în- 
lepciunea duhului... Natura şi însușirile natu- 
rae nu sunt dela Dumnezeu?“ (p. 37). In fața 
acestui răspuns care sub condeiul lui Palama 
constitue o strânsă argumentare, Varlaam pre- . 
tinde că întrucât și știința și tot ce ne înconjoară 
sunt date de Dumnezeu ca să le cunoaștem, nu 
e perfect decât cine e savant. „E absurd, îi răs- 


-punde Grigore Palama, să se afirme că nu e 


cineva pentect purificat şi cu adevărat evlavios, | 
dacă nu știe toate, geometria şi aritmetica, lo- 
gica și astronomia, etc.”, (p. 37). 

Prin urmare este vorba de două planuri de 
cunoaștere bine delimitate, despre care iată ce 
spune mai departe Sf. Grigore Palama: 86 
deosebește înițelepciunea din științe, de cea dum- 
nezească. Dacă ea se abate dela cunoașterea 
adevărată a lui Dumnezeu e reprobabilă, dacă 
ajunge la acelaș rezultat, ca şi Scripturile, e i- 
dentică cu cea creștină și deci: nu e absolut ne- 
cesară pentru momahi”, (p. 38). Iată adevăratul 
sens al înţelepciunii, care nu trebue să fie scop 
în sine, ci aripă mântuitoare pentru cei cari i se 
robesc. Dacă nu tinde aici, „nebunie este înţe- 
lepciumea acestei lumi” ei între ignorenţă și 
mântuire, sfinții wau zăbovit să aleagă mântui- 
rea, oricât de aspru i-a biciuit sarcasmul Valaa- 
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milor tuturor veacurilor. Căci dacă sar D po- 
trivit acestora ar fi trebuit să creadă că dacă 
înțelepciunea din Scripturi este egală cu cea din 
ştiinţe, apoi egali ar fi trebuit să fie în faţa 
lumii „înţelepţii egipteni ei elini, cu profeţii și 
apostolii”, (œ. 38). Și dacă natural e în om da- 
rul de a cunoaște și înțelepciunea din această 
cunoaștere este egală cu cea dumnezeească, apoi 
trebue să admitem că dumnezeească este şi în- 
țelepciunea din cunoașterea diavolilor, întrucât 
creşte din acelaș dar natural. 

„Eu naş opri pe nimeni — zice Sf. Grigore 
— să se ocupe cu ştiinţele. Dar nu sfătuesc pe 
nimeni să se atașeze definitiv lor... Ocupaţia cu 
științele toată viaţa împiedecă intrarea în suflet 
a adevăratei înţelepriuni. Inceputul aceleia e 
frica de Dumnezeu din care se naște rugăciunea 
continuă și îndurerată şi păzirea poruncilor lui 
Dumnezeu. Prin acestea împăcându-ne cu Dum- 
nezeu, frica se preface în iubire, iar durerea ru- 
găciunii în bucurie, răsărind în noi floarea ilu- 
minării din care răsbate ca un miros cunoaşte- 
rea tinelor lui Dumnezeu... Nici chiar cunoștința 
dogmelor fără viață creştină corespunzătoare nu 
folosește. Numai înţelepciunea cea duhovniceas- 
că, adecă cea născută din credință şi amestecată 
cu iubire, e mântuitoare”, (p. 42). 

Aceasta este poziția Sfântului Grigore Palama 
și a isihasmului în genere, el fiind reprezentan- 
tul recunoscut al acestui epocal val de spiritua- 
litate ortodoxă, poziţia față de raționalismul sco- 
lastic occidental, reprezentat și diformat, în ră- 
sărit, de călugărul calabrez Varlaam. Am fi ne- 
drepţi dacă am acuza prin Varlaam, fără rezer- 
ve, catovicismiul. Când stăpânul încredințează 


CRONICA 


ION SÂN-GIORGLU ` GOETHE. — Despre a- 
cest dintâiu volum al masivei cercetări a d-lui 
Sân-Giorgiu nu te poţi rosti decât deadreptul,— 
fără preambule savante în istoria problemei 
desbătute fiindcă aproape oricare din ele ar 
risca să parafrazeze unul din capitolele cărţii. 
Ceea ce s'ar întâmpla deopotrivă dacă ai în- 
cerca să adaugi imagina pe care o aduce alături 
de nesfârșita metamorfoză de chipuri și înţele- 
suri pe cari le-au luat fiinţa și creația lui Go- 
ethe în literaturile lumii și în  nestăvilita ca- 
leidoscopie a timpului. Un capitol stufos, de 
mult peste o sută de pagini din lucrare, — un 
capitol oarecum inedit prin îndrăsneala efor- 
tului încercat, nu numai la noi, între cărţile 
închimate lui Goethe cari se pot număra pe de- 
gete, dar chiar în imensa literatură goetheană 
univensală, — urmăreşte atent răsfrângerile u- 


unei slugi o misiune limitată în intenții și pre- 
cizată bine în termeni, iar aceasta, din slugăr- 
nicie exagerată, avansează intenţiile și difor- 
mează termenii, stăpânul e numai în parte vi- 
novat. Este oarecum situația lui Varlaam față 
de catolicism. Acum însă nu ne preocupă acea- 
stă chestiune, care probabil, în epoca aceasta de 
frământări și actualizări creştine își va găsi o 
competenţă științifică go limpezească. S 

Mai actuală este însă valoarea ştiinţei, în spe- 
tă a înţelepciunii sub unghiu creștin, aşa cum o 
rezolvă dialectica încălzită de zel haric a sfântu- 
Jui Grigore Palama, In recenta sa lucrare „Hu- 
manisme integral” Jaques Maritain face o ana- 
liză sintetică, dar adâncă a evoluţiei spiritului 
uman în raport cu graţia. La pagina 28, găsim 
textual: „Precum teologia protestantă pură a 
graţiei este o teologie a graţiei fără iiibertate, 
teologia sau metafizica umanistă pură a libertăţii, 
este o teologie sau o metafizică a libertăţii fără 
graţie”. Ei bine, parafrazând sugestiv şi adequat 
afirmaţia lui Maritain, se poate susține că ştiinţa 
modernă este știința legilor şi creaturii lui Dum- 
nezeu, dar împotriva creatorului, pentrucă epoca 
modernă se caracterizează prin umanismul an- 
tropocentric, cu rădăcinile în pământ și coroana 
sub streașina sărmanei noastre raţiuni. Salva- 
rea epocii moderne dela un dezastru, nu poate 
veni decât dela actualizarea organică și grabnică 
a înţelepciunii sacre, pe care cu atâta zel a apă- 
rat-o sfântul Grigore Palama. 

Intru aceasta constă actualitatea lucrării păr. 
D. Stăniloae, grea de muncă şi sârg, despre care 
trebue să vorbim încă data viitoare. 


NIȚĂ MIHAI 


LITERARĂ 


riaşului chip în apele vălurite ale timpului și 
ale lumii. La fel sar întâmpla de ai căuta să a- 
răți în ce raport stă cartea de acum faţă de cele 
închinate până azi la noi lui Goethe sau față 
de marile ambiții de sinteză în cari s'au în- 
cercat în apus un Gundolf, un Simmel, un H. 
St. Chamberlain, un Brandes. Toate acestea 
sânt înfăţişate sumar dar prob şi limpede în 
acelaşi capitol pomenit. a 

Din înseşi aceste constatări preliminare, fi- 
zionomia studiului d-lui Ion Sân-Giongiu cred 
că se nreliefează. O bună informaţie, pornită 
întâi temeinic dela izvoare adică dela docu- 
mentele autentice ale vieţii și creației titanu- 
lui şi împinsă până la actualitatea Ja zi a pro- 
vematicei goetheene, — e organizată  într'o 
arhitectură proporționată, sobră dar întreagă 
şi. clară. O lucrare academică în înţelesul bun 
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al cuvântului. Scrisă: cu căldură 
culoare. Gär ` 
` Dar fără a cădea, în expresia ei simplă și 
limpede, în păcatul preţiozităţii stilistice, atât 
de frecvent la esseiștii noştri cari nu şi-au în- 
suşit o disciplină ştiinţifică sau se feresc de 
ea de teamă ca să nu le atrofieze prea fragilele 
resorturi interioare. : 

Cartea însă nu e pornită numai din râvna de 
a ne informa pe noi românii, cei atât de leneși 
în cunoaşterea şi traducerea uriaşilor litera- 
turii universale și deci şi a lui Goethe, — ci 
vrea să reprezinte o atitudine personală şi pre- 
supusă necesară, faţă de literatura goetheană 
contemporană a occidentului. 

Atitudinea aceasta își are temeliile în acea 
neprimire a extremelor în cugetare, în acea 
nostalgie de a le apropia în echilibre armonice 
şi senine, caracteristică nouă, românilor. 

Ea caută să evite două exagerări deosebit de 
frecvente de mult timp în contemplarea lui 
Goethe. Una de metodă: abuzul de psihologism 
şi de întrepătrundere a vieţii cu opera, pornit 
prin Gundolf dela Dilthey. Şi una de perspec- 
tivă: în ceea ce priveşte înfăţişarea fiinţei o- 
meneşti a lui Goethe, privită când cu excesivă 
pietate ca o statue olimpică senină, — când 
dimpotrivă, mai cu seamă în timpul din urmă, 
ca o fărâmă de lut în bătaia tuturor patimilor. 

Problema de metodă era cea mai grea de 
rezolvat. Fiindcă nu reprezintă numai un im- 
pas actual al literaturii goetheene ci al întregii 
istorii literare contimporane. Un impas pe 
care îl simt cu admirabilă luciditate unii din 
istoricii noștri literari. Un impas ale cărui cauze 
nu le putem lămuri mai bine decât prin solu- 
ţia care la noi se caută să i se dea: o nouă și 
durabilă armonie între istorie, cu auxiliarele 
ei psihologice şi filologice, și estetică. 

Armonia aceasta, profesorul D Caracostea 
am văzut că o realizează în străluminarea cât 
mai multiplă ei cât mai adâncă a cristalului 
creației de artă. 

-D-l I. Sân-Giorgiu o caută mai simplu, nu 
în separarea ci în alterarea intimă a celor 
celor două planuri: cel al existenţei şi cel al 
creației. In această carte sânt astfel două ima- 
gini cari trăesc și cresc în acelaşi pas, în ace- 
iaşi viaţă, deopotrivă cu totul, şi cu totul dis- 
tincte: omul Goethe şi opera goetheană. In i- 


şi destulă 


maginația autorului, — şi desigur că şi în a ce- 
titorului înțelegător, — viața lor se proectează 
deodată, ca două aspecte ale aceleiași reali- 


Lët. 

In carte au trebuit să fie alternate. Intre 
gândul din care crește și Der care aproape îl 
realizează, — şi carte, e același raport ca dela 
priveliștea întreagă a ochiului la o serie de fo- 


tografii. Imaginea e întru câtva nedreaptă. faţă 
de chipul în care autorul izbutește să topească 
atât de intim succesiunea asta de. aspecte în- 
trun tot împlinit şi armonios, — prin respec- 
tarea si evidenţierea adâncilor legături de sub- 
stanţă între viaţa și opera titanului. 

Astfel, încă într'o operă de istorie literară 
de mai mari proporții, se încearcă restabilirea 
prestigiuiui meritat al creației de artă, — a- 
tât de copleşit în ultimul timp de interesul e- 
xagerat arătat creatorului. Binevenittă 
câmpul larg al istoriei literare contemporane, 
— această reacţie temerară e binevenită şi la 
noi, după cea atât de masivă şi de atâta am- 
plă viziune a d-lui Caracostea. Că era nece- 
sară, să nu amintim decât exagerările în cari 
a căzut d-l G. Călinescu în „Viața lui Emines- 
cu” amestecând arbitrar date din creația poe- 
tului în reconstituirea vieţii Jui, i 

Cartea d-lui Sân-Giorgiu aduce prin ur= 
mare cât mai nesilit îmbinate o viață cât mai 
omenească, dar în acelaşi timp cu toate înălţi- 
mile ei de geniu, și opera lui Goethe, — a- 
mândouă urmărite în acest întâi volum: până 
la pragul hotăritor al plecării la Weimar și al 
schiţării lui „Urfaust”. Ă 

Imbinarea distinctă a celor două planuri 
face ca acest studiu să fie de folos unui cât 
mai larg cerc de cetitori şi atenuiază multe 
din riscurile iniţiativei. 

Im adevăr, ceea ce am observat cu privire la 
monografia iui Shakespeare se poate însemna 
cu atât mai vârtos aici. Cartea e scrisă în sin- 
gurul fel în- care putea fi, fără de a căpăta 
proporții monstruoase, sau de a fi un simplu 
rezumat sau o incoherentă divagaţie: acela în- 
temeiat pe presupunerea că opera lui Goethe 
e cunoscută de cstitor, de multe ori ` chiar în 
amănunţime. E o platformă artificială pe care 
autorul sa aşezat dela început cu luciditate, 
ca să-şi poată realiza intenţiile. Fiindcă în țara 
noastră cei cari ar putea îndreptăţi acest po- 
stulat admis fără cercetare deoarece nu se putea 
altfel sânt înspăimântător de puţini, — opera 
lui Goethe neavând nici măcar rudimentul de 
popularizare pe care l-a dat teatrul nostru u- 
nei părţi din creaţia lui Shakespeare. Un stu- 
diu de mari veleități, — în afară bine înţeles 
de aceea de a fi tradus de îndată într'o limbă 
universală, — numai asupra operei lui Goethe, 
ar fi la noi acum încă aproape ridicol prin 
numărul infim al celor la cari sar putea a- 
dresa. 

Ceeace însă dă viață studiului, — o viaţă 
care îi poate justifica cu prisosință închegarea 
şi tiparul, fiindcă poate atrage și .fermeca o 
sferă langă de cetitori, — este tocmai această 
alternare intimă a perspectivelor din biografia 
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şi creaţia lui Goethe. Cu toată erudiția ei, cu 
toată. temelia ei de documentare adeseori. ne- 
ştiută, cartea se citeşte astfel cu toată curiozi- 
tatea şi emoția pe cari ţi le dau un roman pa= 
sionant.. Viaţa şi  pensonalitatea  magnifică a 
lui Goethe pecetiuesc atât de puternic opera 
lui atât de fărâmată din tinereţe, şi stăpânesc 
încă și azi atât de tiranic contemplatorul, în- 
cât totul se transformă într'o poveste vie, un 
amestec patetic de omenesc şi supra omenesc. 

In chipul acesta, — cu toate condiţiile in- 
grate de lucru pe cari le-am semnalat, — cre- 
dem că d-l Sân-Giorgiu va izbuti să facă i- 
mens de mult pentru cunoaşterea și iubirea lui 
Goethe în România, prin cartea aceasta. 


e Za 


G. CĂLINESCU: ENIGMA OTILIEI. — 
Trebue să începem şi această cronică cu o 
mărturisire. Nom cetit decât târziu romanul 
d-lui Călinescu. Ne stătea în minte imaginea 
îrnpovărătoare a celui dintâi: „Cartea nunții”. 
Dar, ia vremea lui, actul necesar de stimă, 
deci de atenție, față de scrisul cuiva care în- 
seamnă ceeace înseamnă azi d-l Călinescu în 
lumea noastră literară, — s'a transformat dela 
primele pagini într'o lectură plină de ispite şi 
de surprize. Intâlneai de astădată un roman- 
cier autentic, de o mare putere creatoare, — 
şi unul din cele mai bune romane ale litera- 
turii noastre, atât prin arhitectura lui masivă 
cât şi prin lumea aparte pe care o aduce. 

Sa vorbit de Balzac, scriindu-se despre „E- 
nigma Otiliei”. Şi pe bună dreptate. Cred însă 
că, mai mult decât un termen de comparație 
pentru noi, Balzac a fost un foarte lucid ales 
punct de plecare în creație pentru autor. Ales 
nu dintro împintenare de mari ambiţii sau 
dintr'o supunere mediocră la model, ci prin o 
justă intuiţie care a lipsit în crearea întâiului 
roman. Aceea a necesității de conformare la 
structura temperamentului d-sale literar. D-l 
Călinescu nu e un om de lucide linişti în 
construcție sau de lunare şi graţioase vibrări 
interioare.. E un temperament izbucnind în e- 
rupții cari îl descarcă nu numai de poverile 
lui de gând dar și de poverile străine pe cari 
i le sedimentează viața cu aceiaşi frenezie. 

- „Cartea nunţii” a vrut să fie o graţioasă vi- 
ziune cizelată, şi de aceea n'a izbutit. „Enigma 
Otiliei” e viață pur şi simplu. Nu o felie de 
viaţă tăiată metodic, cum o voiau naturaliștii 
în roman. Ci un recipient în care viața a 
curs năvalnic ca un șipot până a ajuns mar- 
ginile, Adică exact tehnica epică  balzaciană, 
rudimentară în arhitectura ei, cu începuturile 
stângaice și sfârşiturile îmbulzite într'o pagină 


ca sub imperiul unei panici în creație, — dar 
târându-te de la început pe tine cetitor în 
cursul ei larg şi plin. E 

Mulţi dintre comentatori sau mirat cum 
criticul şi pătimaşul de cărţi care e d-l Căli- 
nescu sa putut lăsa atât de fără dificultăți și 
fără reticenţe în voia liberă a forțelor crea- 
toare ale vieții. D-l Călinescu a fost necăjit 
până acum adesea contestându-i-se posiibiliță- 
Die sale epice în numele aptitudinilor critice. 
Tare ne e teamă că după „Enigma Otiliei” va 
avea poate mai des prilejul contrariu, acela 
de a fi văzut în opera sa critică prin prizma 
temperamentului său de romancier. Și mult 
mai pe bună dreptate! In critică, d-sa nu e un 
râvnitor şi căutător calm al adevărului, aşa 
cum ar trebui să fie. Ci omul unei puternice 


impresii inițiale, — de cele mai multe ori foar- 
te personală și adesea departe de substanţa 
însăşi a creaţiei judecate, — pe care apoi o 


uriașă tensiune a tuturor posibilităţilor tem- 
peramentului d-sale literar vine să o sprijine. 
Invectivă sau entuziasm, fantezie şi logică, 
poezie şi pamflet, demonstrație lungă şi afir- 
mate netă şi orgolioasă, toate nu fac decât să 
pună un redutabil temperament de scriitor la 
dispoziția unui critic care în realitate pornește 
mai totdeauna dela violența unei impresii sau 
dela ostentaţia unei atitudini. 

Dar lăsând această problemă spinoasă încă 
în desbaterea timpului, — să ne exprimăm 
bucuria pentru romancierul nou şi puternic 
care vime între noi cu această carte în adevăr 
mare. Nu știm în ce măsură publicul cumpă- 
rător s'a arătat entuziasmat de ea. Dacă acea- 
sta s'a întâmplat, înseamnă că avem un pu- 
blic matur, de un rafinament care să-l împingă 
să guste tocmai liniile severe şi reci ale unei e- 
pice puternice. Dacă nu, înseamnă că eîncăpu- 
blicul lui Ionel Teodoreanu, adică al literaturii 
care „să-i meargă întâi la inimă“, ca și romanţa 
pe care singură o consideră poezie, şi în cazul 
acesta succesul d-lui Rebreanu sar explica prin 
sămănătorismul latent și în d-sa și în aproape 
toţi dintre noi. Și mai poate însemna că acest 
public e acum destul de schimbat de romanele 
tinereşti dim ultimul timp, atât de pline de 
problematici subtile şi așa de goale de viaţă, 
— încât nu le mai gustă nici pe acelea dar 
nici nu ştie la ce să se reîntoarcă. 

Concurența cu Ionel Teodoreanu, d-l Căli- 
nescu nu o poate înfrunta în marile mase. Nu 
numai din pricina absenței acelei sentimenta- 
lităţi specifice medelenismuiui. 

Dar întâi fiindcă, după cum am văzut, arta 
epică a d-sale e o artă aspră. D-sa nu poate 
crea tipuri de eroine de roman, adică grâțioa- 
se apariții de feminitate. Ceea ce sa întâim- 
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plat în „Cartea nunții” se întâmplă și aici, 
Georgeta e cu totul convențională, mu în reali- 
tatea ei ci în apariţia ei în carte, iar Otilia 
la fel. ' 

„Enigma Otiliei” este astfel un roman foar- 
te bun şi pasionant cu o singură condiție: a- 
ceea de a nu căuta în el această enigmă, In el 
d-l Călinescu a realizat fără voie paradoxul 
artistic de a înfățișa foarte schematic . sufletele 
pe -cari le. aștepți complexe, — și era și fi- 
resc să fie mai complicate dată fiind intelec- 
tualitatea lor și situația lor centrală în in- 
triga romanului, — şi de a crea magistral de 
bogate şi halucinant de vii caractere cari în 
mod clasic trebuiau să crească pe o singură 
dimensiune: Moş Costache cu avariția lui şi 

tănică Rațiu cu şiretenia lui. 

Romanul trăeşte cu o forță de viață balza- 
ciană prin aceşti doi, cari pot fi deopotrivă in- 
dicați drept personagiu principal. Și în jurul 
lor, o faună întreagă de vietăți umäne, creio- 
nate întâi cu aceiași trăsătură tare și apoi îm- 
plinite printro sumă uimitoare de gesturi de 
viață diversă şi bogată: Aglae, Titi, Aurica, 
familia lui Stănică, Simion Tulea, constitue 
una din cele mai vii galerii de oameni din e- 
pica cunoscută nouă. | 

Şi deodată cu viața lor,se încheagă dela sine, 
foarte mult din viața Bucureşti:or din preaj- 
ma lui 1909. Fără nicio intenţie vizibilă de 
frescă socială, romanul evocă sigur, doar prin 
viața putemică și amănunţită a personagiilor 
sale, un București inedit literariceşte. Un Bu- 
curești domol, leneș şi mai ales ascuns în via- 
ţa lui. Un București care mu mai trăia viața 
unanimă a satului nici nu ajunsese să se în- 
ghesue pe străzi, orășenește. De aceea sta fă- 
rămițit în izolări de grădini, orgolioase sau 
mai adesea meschine, dar toate cu o pecete 
de taină. Această pecete trebue să fi fost 
o realitate puternică, dacă apare şi aici după 
ce dăduse atâtea magice ecouri în creaţia e- 
pică mai înclinată spre umbre a lui Mateiu Ca- 
ragiale şi în aceea mai încordată tragic a d-lui 
N. M. Condiescu. 

Aici Însă ea persistă în oameni și în lucruri 
mai mult fără voie. Ca un parfum prea vechiu 
și puternic, după ce stăpânul nou a deschis 
larg toate ferestrele. D-1 Călinescu a respectat 
în acest roman într'atâta irupţia de viaţă bru- 
tă, încât n'a îngăduit nicio umbră de dincolo. 
De aceea lectura lui te prinde dar amintirea 
lui dispare ca fumul, uşor şi îndată. E ceva 
schimbat în sufletul nostru dela Balzac în- 
coace, E mai multă durere, mai multe şi mai 
ales mai astrale nostalgii, cari ni se grămădesc 
în gând măcar când cetim dacă nu când 
trăim. Din socotelile reci ale unei fete care nu 


ştie cu cine să se mărite: cu tânărul sărac și 
iubit sau cu bătrânul bogat și îi alege până-la 
unmă liniștită pe ultimul, din patima avară a 
unui om şi demența măruntă a altora, poate 
crește o poveste care să te intrige câteva ore 
cu viața ei trepidantă, să te  mohorască deo- 


potrivă cu priveliștea unor meschine mizerii 
umane, — dar atât... 
* să + 
VLADIMIR VECERDEA ` MAREE. — Incă 


una din tipăriturile iniţiativei de nobilă în- 
drăsneală editorială a d-lui Miron Neagu din 
Sighişoara. De astădată, un roman. Și de astă- 
dată, o carte pe care o putem sublinia mai pu~ 
țin decât pe cea de versuri a d-lui M. Be- 
niuc. Prezentând și de astădată un debutant, 
ea nu ne face nici măcar să nădăjduim un 
nou scriitor. A 

Povestirea pe care o închide nu e lipsită de 
interes şi inedit la noi. E vorba în ea de câți- 
va tineri de liceu cari, surprinşi de vârtejul 
războiului cel mare, îl trec cum pot, mobili- 
zaţi ca voluntari pe front sau în spitale, După 
război, zile aproape tot atât de înfrigurate, de 
studenție în Iași. 

Faţă de lumea lui însă, povestitorul rămâne 
permament pe un plan minor. Nu e un efort 
dur de linişte impersonală în povestire, care 
să mărească și mai mult efectul acestei frân- 
geri de mlădiţe în furtună. Nu, ci ţi se pare 
cetind că simţi că totul ware nicio rezonanţă 
în adânc, în sufletul povestitorului. Nu e nici 
o ignorare voită a deslănțuirii de stihii din a- 
fară pentru a sublinia prin contrast o deose- 
bită realitate sufietească în eroii săi. Acești 
eroi au suflete cu totul mediocre și totul în 
ele e văzut la suprafață. Ei trec prin mari iz- 
bucniri de viață și de moarte ca şi câinele 
prin apă, scuturându-se la fel de nepăsători și 
repede la sfârşit, ca să se usuce, Povestitorul 
pare a nu putea să-i simtă vieţii nici gran- 
doarea nici adâncimea. S'ar putea să fie un 
simplu trac din acelea care-ţi sting glasul la 
debut, după cum ar putea să fie si o inaptitu- 
dine sufletească de totdeauna şi iremediabilă, 

La această impresie mai contribue şi stân- 
găcia construcției epice. Intreaga carte îți dă 
impresia unui jurnal intim obiectivat, — tre- 
cut de la persoana întâi la a treia şi lăsat în 
voia întâmplărilor sale. Dar cel ce putea 
vorbi la persoana întâi şi acum e personagiul 
de boltă al cărţii, — Barbu Ulmu, — e cu to- 
tul firav pentru această povară. De aceea po- 
vestirea nu poate avea nicio arhitectură, ră- 
mânând aşa cum o arată și titlul, un tărăgănat 
flux şi reflux de întâmplări mediocre sau de~- 
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venite: cu totul nesemnificative. în perspectiva 
întregului cărții. 
* * E i 

MARIN POPESCU  SPINENI: ROMÂNIA 
IN ISTORIA CARTOGRAFIEI. — O operă de 
strictă şi severă specialitate. O însemnăm aici 
ca să atragem atenția asupra ei, în virtutea 
obiceiului pe care ni l-am luat aci de a sem- 
nala, făcându-le să treacă de îngustul cerc al 
specialiştilor, acele studii de istorie şi filologie 
românească ce își depășesc imediatul obiectiv 
științific, prin materialul sau concluziile pe 
cari le aduc. Adică pe acele cari pot arunca 
lumini noi, fie ele cât de modeste, asupra fi- 
inței neamului nostru. 

Fără să o ambiționeze, în modesta ei sobrie- 
tate ştiinţifică, lucrarea d-lui Dr. Marin Po- 
pescu Spineni e dintre acestea. Specializat în 
timpul din unmă în probleme de geografie is- 
torică, d-l Spineni a făcut o operă de ex- 
tremă utilitate pentru cercuri destul de largi 
de oameni cari vor să se informeze mai te- 
meinic asupra neamului nostru, — adunând 
materialul cartografic privitor la ţara româ- 
nească, dela cele dintâi schițe până la 1600. 

Dela Anaximandru, MHecateu şi Herodot. 
până la Hulsius Levinius, — o sumă întreagă 
de geografi şi făuritori de hărţi vin să mărtu- 
risească şi ei în schemele reci ale schițelor an- 
tice, în fabulațiile stângace ale desenelor me- 
dievale și în hărţile înflorite pitoresc ale Re- 
naşterii, acelaşi adevăr de piatră ca și Car- 
pat: acela al perenității noastre aici. Ele o 
demonstrează cu atât mai tare cu cât nu o in- 


CRONICA 


PREMIUL MIZERICORDIEI. De do ani în- 
coace premiul naţional pentru literatură nu s'ar 
putea numi mai propriu decât premiul mizeri- 
corndiei. E foarte adevărat că în regulamentul a- 
cestei înnalte distincții literare nu sunt specifi- 
cate anumite criterii de alegere. Și poate nici 
nar fi nevoie de ele de vreme ce bunul simț 
înisuș ne spune că un premiu naţional presupune 
două condiţii neapărate şi anume: o operă de 
valoare artistică incontestabilă și de o semnifi- 
cajţie cât mai reprezentativ românească. Dacă nu 
le îndeplineşte, el se poate numi oricum afară 
de premiu național. 

O distincţie, care poartă un titlu așa de pom- 
pos şi care se acondă de către o comisie alcătui- 
tă numai din laureați, prezidaţi de ministrul Ar- 
telor, consacră, adică declară pe scriitorul ales 
un fel de bun spiritual al naţiei, o monedă de 


terționează. Astfel hărțile lui Ptolomeu din 
141 d. Chr. arată că „identitatea de hotare 
dintre Dacia veche și România de azi trebue 
să fi fost o realitate geografică” şi că tradi- 
Hie noastre istorice privitoare la origini se 
verifică silabă cu silabă prin indicaţiile topo- 
nimice pe cari le conţin (p. 39). Tot Ptolomeu 
ne dă, în liniile sumare ale hărţii, una din 
cele mai puternice imagini ale măreției și bo- 
găţiei poporului dac. 'Sumedenia de dave în- 
semnate pe hartă, arată multele și statornicele 
așezări dace păstrate pretutindeni; nume ro- 
mane arată temeliile tari ale colonizării, iar 
între ele, cele câteva nume toponimice cari 
sună străin, se pierd. 

Hărțile de mai târziu, din Evul Mediu ai 
Renaștere, sub toată scâlciala numelor latini- 
zate, nemţizate sau ungurizate, — vădesc ace- 
iaşi realitate toponimică românească, puter- 
nică şi evidentă. 

Mai mult decât concluziile, pe cari autorul 
le înseamnă foarte sobru la sfârşitul des- 
crierilor sale de materiale, vorbeşte însă 
splendida colecție de 57 de reproduceri de a- 
semenea hărți, care alcătueşte volumul al 
doilea al acestei lucrări, In liniile lor naive şi 
surprinzătoare, aceste hărți alcătuesc o carte 
de învățătură extrem de pitorească a istoriei, 
— care ar trebui pusă cât mai din belşug la 
îndemâna tineretului nostru. 

Prin truda alcătuirii ei, d-l Popescu Spi- 
neni aduce astfel o contribuție prețioasă la o- 
pera de cunoaştere din ce în ce mai adâncă 
şi mai largă a ființei adevărate a neamului şi 
pământului nostru. 

OVIDIU PAPADIMA 


MĂR UNTĂ 


aur ce poate circula ca un simbo: al sufletului 
național. Să nu uităm că o asemenea distincție 
oficială a căpătat prestigiu prin numele lui 
Brătescu-Voineşti, N. Iorga, Octavian Goga 
şi Mihail Sadoveanu. E un nivel suprem al 
literelor românești actuale şi un criteriu mai si- 
Sur decât orice articol de regulament. 
Din păcate comisia nu sa păstrat totdeauna 
în această ţinută și pe măsură ce numărul lau- 
reaţilor a crescut, criteriiue alegerii au decăzut 
la un nive] ce compromite premiul național şi-i 
transformă prestigiul în stupefacţie publică. In 
1937, când s'a introdus un toptan de laureați, 
motive.e decernării au fost: bătrânețea izolată. 
văduvia, sărăcia ei boala. Despre un scriitor de 
măscări amuzante pentru vârstele înaintate s'a 
spus: „Să-l premiem anul acesta, fiindcă e grav 
bolnav şi până în primăvara viitoare moare, să= 
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racul !“* Oamenii. s'au înduioșat şi aproape lă- 
crămând i-au acordat laurul naţional, pe care a- 
lesul, sănătos şi teafăr, îl poartă olimpic din bo- 
degă în bodegă. 

Argumentul acesta atât de uman şi de efec- 
tiv, a fost reluat la ultimele premii în favoarea 
unei biete epave literare, care a suflat pe vre- 
muri din miște Târtiţe „de aur”. Mizericordio- 
sul miorlăit s'a auzit din nou în conclav: E bol- 
nay şi va muri în curând; să-l premiem, săra- 
cul! Şi oamenii din nou s'au înduioșat și l-au 
premiat, încununând astfel cu mare rușine pla- 
titudinea platitudinilor. Zadarnic sau opus un 
Brătescu- Voinești, un Mihail Sadoveanu, un Ră- 
dulescu-Motru ca reprezentant al Academiei Ro- 
mâne ` faptul s'a consumat prin intervenţia ca- 
piricioasă a d-lui N. Iorga care comentându-l 
apoi în revista „Cuget Clar“ şi âmiprioșcându-ne 
cu delicioase săgeți, n'a avut totuși curajul să 
pomenească numele noului „laureat“, fiindcă n'a 
crezut, nu crede și nu va crede niciodată în bâi- 
guelile postice ale acestuia. 

Cu asemenea criterii, sau format astfel două 
partide distincte în comisia premiului naţional, 
fiecare venind de-acasă sau dela cafenea cu pro- 


tejaţii săi. Partida cafenetei bucureștene e astăzi ` 


cea mai numeroasă. Alcătuită în majoritate din 
epave ale vieţii literare și din afacerişti de duzi- 
nă, ea nu are nicio altă normă de alegere decât 
aceea a spiritului: de clică. Nici un argumemt nu 
contează în fața acestei medioorități solidare. 
De acum încolo, premiul naţional se va da orică- 
rui rebegit, iar scriitorii de valoare vor rămâne 
în afară de distincția oficială a EE Ar- 
telor. 

In configurația actuală a comisiei, nu există 
absolut nici o soluție de normalizare a criteriilor 
alegerii. Premiul național de literatură e defini- 
tiv compromis. Pentru salvarea prestigiului lite- 
relor române, el va trebui să fie desființat, Ast- 
fel, încă odată, oricine nu şi-a putut cuceri un 
ioc în literatură ameninţă să devină „consacrat“ 
de majoritatea solidară a acestor fosile poetice, 
care mau altă forță decât numărul şi care vo- 
tează în turmă, fără discuție, după cum au ho- 
Lëmtt mai dinainte la colțul cafenelei. 

In şedinţa ultimă am protestat contra ruşino- 
sului sistem, iar înainte de cea viitoare vam pre- 
zenta un memoriu ministerului Artelor, cerând 
suprimarea premiului național pentru literatură 
dacă rămâne actuala normă de alegere sau sta- 
bilirea unei norme cu totul alta dacă e vorba ca 








premiul să se menţină în prestigiul: național: Es 
început. 

Nu sântem împotriva niciunui fel de ajutor 
acordat scriitorilor sau mișcării literare când ne- 
voja omenească o cere, dar se face o operă de 
falsificare a valorilor și de desorientare a. spi- 
ritului public când aceste ajutoare se dau sub 
titlul de premii naționale. Bieții oameni năuciţi 
de amorul poesiei, cari bat de zece ori Ja ușa 
unei redacţii de mâna a patra milogindu-se să li 
se publice o poesioară, merită toată mizericordia, 
dar nu premii în numele nației. l ; 


Ya 


MARIUS BUNESCU, pe care l-am numit în 
altă parte creatorul peisagiului urban și care nu 
e mai puţin pictorul Mării şi al Dunării, a fost 
încununat cu premiul naţional pentru plastică. 
Incă restrânsă ca număr în comparaţie cu cea 
literară, comisia decernatoare a acestei distinicţii 
se păstrează în conștiința înnaltului rol ce i sa 
încredințat şi premiajţii ei corespund scării: de 
valori pilastice stabilite în opinia noastră artis- 
tică. După 'Theodorescu-Sion, laureat anul tre- 
cut, a venit Marius Bunescu. Amândouă alege- 
rile au fost salutate cu satisfacție ca acte de ju-. 
diicioasă apreciere a două talente cu reputaţie 
incontestabilă 

„Gândirea” le aplaudă fără resemvă, cu atât 
mai mult cu cât un Theodorescu-Sion și un Ma- 
rius Bunescu fac parte din minunata pleiadă de 
artiști susținuți cu nestrămutată convingera încă 
dela apariţia acestei reviste. Când se va judeca 
obiectiv funcția multiplă pe care „Gândirea“ a 
îndeplinit-o în noua orientare culturală a ţării, 
se va vedea prin comparație partea ei determi- 


nantă în afirmarea generației de pictori si de 


sculptori ajunși astăzi la deplină maturitate crea- 
toare. In plastică, ceeace s'a afirmat în cronicile 


noastre critice s'a verificat şi a rămas, precum. 


ceeace s'a negat în ele a ieșit Geo din cir- 
culaţie. i 
Aproape fără excepție, premiile naționale: de 
plastică decemate până acum confirmă valorile 
puse înainte în decursul anilor de revista noa- 
stiră. Iată de ce însemnăm cu satisfacție Kee 
recent al lui Marius Bunescu. 


NICHIFOR CRAINIC -. 
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